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La “ pittura 


In un saggio tedesco; che leggevo or sono 
alcuni giorni, sul « concetto e l'essenza della 
pittura di genere » (1), ho notato che vi è orta, 
per la pittura di ‘genere, presso i critici, la 
stessa tendenza che per altri concetti, 0 piut- 
tosto, per altri «termini» della storia del- 

— l’arte: cioè, a convertirli dal senso loro primi- 
tivo, che era di estimazione o piuttosto di disi- 
stimazione, in concetti di qualificazione (2), 
ossia di particolari stati d’animo e corrispettive 
forme di arte. I”autore di quel saggio comin- 


cia col riferite le due definizioni che della pit- 


tura di genere si sono date in Germania, da 
B. Riebl (1884) nella sua Geschichte der Sit: 
tenbilder in der deutschen Kunst bis zum Tode 
P. Breughels ‘des Aelteren, e di L. Bri ‘Ger 
(1922), nella monografia Das Genrebild, eine 
Entwicklung der biirgerlichen Malerei. 


“ma con questo nome, e in quella parte ricono- 
\sce « la creatura artistica del protestantesii 
All’una e all’altra definizione il o i 
il Bohm, oppone che essi si attengono. alla 
materia (« das Inhaltliche und Gegenstindli 
che ») delle Tappresentazioni, e non allo spirito 
rima che si dica; e perciò egli all'una e 
all’altra preferisce, come punto di partenza 
delle proprie indagini, la definizione che si 
trova nell'Estetica del vecchio Vischer, e che 
determina, come proprio della pittura di ge- 
nere, il. « generale» (1’« Allgemeine ») del- 
l'umanità, in quanto non ancora impegnato 
nelle lotte della storia, e perciò l’umanità «in 
quanto natura ». Infatti, il Bohm, lavorando 


questo filo, e facendo assai giuste considera- - 


i sul modo predominante in cui era sen- 


- tita la natura nel medioevo, — modo spirituale 


€ simbolico che escludeva il sentimento natu 
| ralistico della pittura di genere, quautun- 
que si trovasse spesso di fronte e a fa- 


ica raffrenasse le ribellioni del mondo e 


- della carne, — viene alla conclusione che Ja 
Dittura di genere è espressione del natura- 
lismo moderno, e corrisponde alla conce- 


zione filosofica dello Spinoza; sicchè tale 


debbono chiamarsi solo quelle rappresenta- 
° zioni realistiche non turbate dai giudizi di 


t tà. Un Peter Breughel — 
‘egli dice (cioè l’artistà che si suol considerare 


padre della pittura di genere olandese), — un 


Peter Breughel non è propriamente pittore di 
genere; «in. ui, a malgrado tutto Pamore che 
egli ha per le cose, si scorge una secreta tri- 
tezza che il mondo non sia come dev’essere; 
€ perciò egli va oltre ia pittura di genere » (3). 
Ora io non intendo negare punto che nel 
ira moderna, come nella poesia e lettera- 
tura e in ogni altro gruppo d’arte, si rispe 
“chi talvolta o spesso un sentimento che sorge, 
poniamo, sulla religiosità protestante, sull’an- 
tiascetismo di alcune forme di essa, e simili, 
o altri sentimenti che sorgono sulla concezio- . 
he naturalistica delle cose. Dico il sentimen- 
to, e non già direttamente il concetto natura- 
listico, il quale, in quanto elaborazione asfrat- 
ta e meccanica della realtà, non ha nulla da 
vedere con la poesia e con l’arte: un filosofo 
Naturalista produce, in quanto tale, una filo- 
sofia 0 una scienza, non un’arte: un’interpre- 
tazione e non un sentimento. In effetto, i co-. 
siddetti naturalisti e veristi erano, a lor modo, 
pessimisti amari, cinici, o anche sognatori di 
ideali e di utopie; e, quando non 1appresen- 
tavano nessuno di questi o altri sentimenti 
(valutativi come tutti i sentimenti), non erano 
poeti e artisti. Ma quel che voglio dire ora è, 
G) Pun J. Bonm, Bezriff und Wesen des Genre 
(nella Zeitschrift fur Aesthetik und allgemeine Kun- 
Stwissenschaft, Stuttgart, 1928, vol: xx11, 166-191). 

(2) Sulla differenza tra i due ordini di concetti, v. 
quel che ne ho detto in Nuovi saggi di estetica 2 (Bari, 
1926), p. 234 sgg- 

(3) ‘Art. cit., p. 179. 


‘ mili, a fresco, a oli 


i senza sostanza e senza nerbo », come quella 
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di ge 

ì genere, 

che non vedo ragione di chiamare le opere di 
Pittura, che si rîconducono in qualche modo 
allo stato d'animo protestante o a quello na- 
turalistico, « pitture di genere »: perchè que- 
sto nuovo significato non è già uno svolgi- 
mento e una migliore determinazione del si- 
gnificato antico e primitivo di quel termine 
critico, ma è cosa affatto nuova e diversa. Tor- 
niamo dunque: (come ho fatto altra volta ‘pel 
concetto di «barocco ») (4), anche qui alle. 
fonti, ossia all’uso e significato origin: 
cerchiamo d’intenderlo bene, e di adoperarlo 
per le necessità per cui nacque e che sono an- 
che necessità nostre: senza vietare indagini 
di altra sorta o, se proprio così piace, l’uso 
bizzarro dello stesso nome per cose che, pen- 
sate’ modernamente, potrebbero, a dir vero, 
‘essere designate in guisa più conveniente da 
“nomi modern: E 


A questo ritorno mi porge occasione un la- 
i ge- 
nere italiana del sei e settecento (5), che mi 
bare che stia assai meglio nella realtà stor al 
| della cosa. Che cosa vuol dire propriamente 


voro italiano del Delogu, sulla. pittura 


« pittore di genere » : nel significato. origia- 
rio della parola? Potremmo tradurla, mi sem- 


bra, nell’altra di « pittore specialista », con- © 


trapposto al « pittore umiversale ), che il Bal 
dinucci definiva nel suo Wocabolario toscano 
dell’arte del disegno: «quello che dipigne ogni. 
sorta di cose, come storie, ritratti, paesi, ma- 
time, animali, frutti, fori, prospettive, « 

‘a guazzo» ( 

mi che il Delogu 


particolari e sceglie « qualche genere seconda- 
Tio il più confacente alle sue disposizioni ». 
Rimane così esclusa una interpretazione, che 
vedo aver corso in dizionari ed enciclopedie. 
tedesche, ossia che « genere » valga « tipo»; 
€ la pittura di genere offra il « tipo » degli 
individui in questa o quella loro occupazio-. 
ne (8). « Genere » voleva dire semplicemente 
«specie» 0 «classe ). Suor 


s'intende la poca stima che andò unita in ori. 

gine a quella denominazione; e che si è ‘con- 
pevolmente 0 inconsapevol- 

mente. Leonardo e M 2 

Delogu) giudicavano la pittura di genere carte 


che poteva farsi dagli ingegni grossi, a furia 
di esercizio. Ai giorni nostri il Berenson, nei 
Florentine painters of the Renaissance (0), 
nota che « in proporzione della d'minuzione e 
della bellezza si sviluppano i germi perniciosi 
che porta con sè la pittura di genere, l’amore 
del particolare inutile, € ciò che bisogna chia- 
mare col suo nome: cattivo gusto». Anche 
quell’accademico Michelangelo della _Germa- 
nia, che fu Peter Cornelus, era assai severo 
verso di essa, spregiando i pittori di genere 
come «Iickler» (per l'appunto, «speciali- 


(a) Critica, xx111, 1209-43: e ‘cfr. anche nella stessa ri- 
vista, xxIt1, 366-8, a proposito di un saggio del Weis- 
bach. ; ; ; 

(5), Giuseppe. DELOGU, Della pittura. e di ignoti 
maestri italiani (A. Travi detto il « Sestri »), Genova- 
Sampierdarena, tip: Bosco, 1928, con fig. (estr, dal 
lV'Annuario: del.R.' Liceo Colombo di Genova). 

(6) Opere, ed. dei Classici italiani, 1x1, 61. 

(7) Ediz. di ‘Bassano, 1797, ad. verb. 5 ; 

(8) A ciò si è condotti dalla inesatta traduzione di 
« pittura di genere » in « Galtungsmalerei », laddove bi- 
sognerebbe tradurla piuttosto in « Fachmalerei ». 

(9) Cit. dal DELOGU, p. 10. 
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Riportandoci a tale significato originario, 


la 


«sti .»), ai quali l’arte « Ton appare nella sua 
totalità e unità, onde si scelgono una specia- 
lità (un « Fach ») e lavorano solo im essa », 
laddove « l’arte vera non conosce una specia- 
lità separata, ma comprende tutta la natura 
Vis'bile »; sicchè « la pittura di genere è una 
sorta di lichene o di escrescenza morbosa sul 
tronco dell’arte » (10). > 0 

Si trattava, Unque, di un concetto, come 
dicevo, di estimazione' e. in questo caso, di 
più o meno indulgente d istimazione, al quale 
se volessi trovare um corrispondente in poesia 
e in letteratura, direi che è quello della « poe- 
sia descrittiva ». In effetti, sciolta o non tag- 


- giunta da sintesi, abbandonata: 0. assente 


un'idea, un sentimento, un'intuizione cen- 


trale, non rimane se mon la ‘trattazione delle. 


parti per sè, più o meno materialmente, che 
diventano oggetto di pittura specializzata o 
di ‘descrizione letteraria. ‘Tutti sanno quanto 
tima godano in letteratura i ‘poeti de- 
ivi, che abbondano nei tempi di aridità 
cal ca 3. i 
struito questo concetto critico (che è ben 


5 ‘posto che i generi letterarii c 
stici, pur uon avendo validità esteti 


rte fonti di ne). E a 


in essa si possa raccogliere, 
po letterario, un: 


dai Caracci (12. 
La stessa « pittura di genere» gli par da a 
costare, non alla pseudopoesia barocca, ma all 
letteratura dialettale, ‘alla poesia comi ; alla 
commedia dell’arte, e a simili manifestazioni 
della letteratura secentesca |/}/{/{/{/{ {°° 
Certamente questi riattacchi sono ben visti 
‘e opportunamente richiamati; ma a me nasce 
il dubbio che la pittura di genere (come ac- 
cade per molta ‘parte della “poesia dialettale 
tiflessa, della commedia dell’arte, della poesia. 
‘comica e grottesca, ecc.) si riatt: chi al ba 
rocco più assai che a prima vista non sembri: 
cioè appunto mercè quell’elemento descrittivo, 
quelle descrizioni «realistiche di bravura», 
che ho in altro luogo messo in rilievo come 
‘uno degli aspetti proprî del barocco (13). Gia- 
Me il Delogu portasse su questo pun-. 
to la sua indagine, perchè probabilmente 
giungerebbe a conclusioni di qualche impor- 
1 resto, mi pare che egli spontanea- 
mente si sia messo per tale via con l’esclu 
dere, come esclude, ogni interpretazione, ‘di 
ciamo così romantica dell’arte del scic nto, 
re il « paesaggio » del seicento da 
quello moderno, col negare una 
gimento che da esso andrebbe - 
saggi del Cézanne e del Segantini. Nel tempo 
moderno, il paesaggio è lirico; nel seicento, 
era « pittura di ‘genere », 0, come io propongo 


(10) Cit. dal Bonm, nel suo saggio, ‘p. 167. 

(11): Op. cit., pp. 7-8. ; 

(2) La parola « barocco » aveva un tempo, in pit: 
tura, tum senso assai più ristretto di quello che prese ; 
poi. In uno stritto di Autonio Bianchini, indicatomi 
dal Longhi (in Il Girovago di Roma, £. 11, quad. 30 e 
49, genn.-febbraio 1843; p. 86) si legge: « Ragionando 
io delle arti invecchiate, non ebbi l'animo nè al Bar- 
bieri nè al Caravaggio, nè sono questi chie col voca- 
bolo niiovo chiamati vengono barocchi. Barocchi, in- 
vece, si dicono una famiglia di artefici sopravvenuta 
in breve ai Caracci, come a dire Pietro da Cortona, 
Corrado, il Maratta e simili, che, invaghiti della vivace 


mobilità’ delle figure di Raffaello. e -della ‘soave effi 


cacia nell’adombrare del Correggio, tentarono di con 
giungerle insieme e ine vennero a quel partito che voi 
sapete ». si ; 
(3) V. il cap. 11 della mia monografia sulla Poesia 
e la letteratura italiana ‘del seicento, in Critica, xxv, 
146 segg. 

(14) Op. cit., pp. 14-28. 
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100 ». Un numero separato L. 1 CONTO CORRENTE POSTALE 


.MAIONE: Il canzoniere di Storm Hr SAPEGNO Un Carducci! pamamsiano? — 


di chiarire, « descrittiva». « Per i seicentisti 
« — scrive il Delogu (14), — il paese non è qual- 
cosa di diverso da un oggetto di ispirazione 
qualunque, mentre nell’ottocento fu un mon- 
do di bellezza fenomenica ed interiore ad un 


« Assurdo pensare per moderni quello che pei 
maestri del seicento ‘era quasi una norma: un 
pittore specialista in marine, in prospettive, 
invocava l’aiuto del figurista, che veniva A 
popolare la scena delle sue appuntite e spi- 
gliate macchiette Altra cosa il paese secen- 


fesco, che vive di racconti, che si compiace 


di fantasmi ed ombre favolose, che allinea 
| ipetboliche prospettive, accosta to i 
struisce foschi castelli, squarcia gravide nubi 
Der trarne il fil d’oro d’un raggio di sole, 
addensa nembi temporaleschi, fulmina e atter- 
ta attorti tronchi di quercia, scioglie. vapori 
| di rosa nell’aurora, scatena furo d’element 
avventa flutti su ciclopici ‘scogli... tutto per 
inesausta ed indomabil foga del dire, del nar- 
Tare, per il piacere d’entrare con la‘propri i 
nella fantasia de lo spettatore, suscitarvi emo- 
‘e profondità Sceriografici, prospettive forz 
all'effetto, sensualismo decorativo, e x 


| zioni, pensieri: accento quindi teatrale spazio 


‘itraggono 


nel chiuso 


Un dipresso, certe correnti — 


tro che sia, e, 
‘veramente cosa di 


e nella considerazione dell’arte. pura. 
plice, che non è in funzione 
: loda, ma sempre solo di sé 


nestano naturalmente le aspirazioni all’avve 


nire. A questo Vi era di continuo risospinto | 


anche dal sio sgomento per la fatale impo- 
tenza dell’uomo dinanzi al quale, per Ja sua ef- 
fimera fragilità dinanzi al tempo, Ora contro il 
male e la morte vediamo in V. ergersi sempre 


bellezza, vero mondo ideale dove rifugiarsi, 


legge di vita. E che altro significa ciò se non 
che if poca si appellava con tutte le sue ener- 
gie all’avvenire, nella speranza di veder rea- 
lizzata la sua utopia? Quesio senso della sua 
arte si è anzi incaricato di esprimercele in 
prima persona nella famosa egl. di Pollione. 
Senonchè dove viene a mancare la passione 
politica, l’uomo, sospinto. a umiversalizzare, 
non si pone laboriosamente a determinare le 
“forme precise della sua repubblica, ma tenen- 
dosi nell’indeterminato, insiste in tono da vate 
sui caratteri morali e poetici del suo annuncio. 
Insomma esso acquista. dell’ampiezza, della © 
nobiltà, dell’umanità e della necessità della 
legge morale. Perciò avviene che moi possia- 
mo richiamarci sempre a ideali così umani, 
che sentiamo l’universalità di pace e di giu- 
stizia come virgiliana 0, perchè no? anche 
dantesca. Così si spiega l’interpretazione cri- 
stiana di un componimento che del cristiane- 
simo non ha l’intuizione filosofica. Sta di fatto 
che quante volte noi penseremo di attuare una 


tempo », sentito talora con stupore religioso. — 


‘indistruttibile il castello della bontà e della 


che, appunto perchè ideale, si annuncia come . 


î 
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più alta legge morale, profeteremo anche noi 
la nuova grande epoca dell'umanità : 

Ultima Cumaei venit iam carninis aetos, 

magnus-ab integro saeclorum nascitur otrdo; 

iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, 

iam nova progenies caelò demittitur alto. 

In questa esaltazione di una vita avvenire 
 mofalmente ‘migliore è il valore di questo 
inno di gioia. 

Se tale è il senso ìntimo dell’egl., che im 
portanza vi possono avere determinate teor 
‘filosofiche e influssi vicini e remoti? Le alte 
coscienze morali non fanno, come i politici 

; mancati, collezione di teorie sociali. Nè è da 
vedere in questi versi influssi di messianismo 
orientale: un’idea così esplosiva, come quella 

di un messia, avrebbe: prodotto ben altri ef- 
fetti in un uomo nieditativo come V. Le stesse 
note teorie accademico-stoîche sulla vita. del 

‘mondo non sono determinanti nella sua co) 
cezione, ma appena un particolare secondario. 

La nuova egl. non esce dall’esaminato mondo 


poetico virgiliano, dall’Arcadia ideale, se non. 


‘per l’afflato morale è religioso. 
1 centro ideale d questa balingenesi resta 


ii ma vuole affermare vigorosa- 
‘sua Arcadia non “è una. 


il nuovo - egli, per che è - 
ua, non ‘aspira on: tutta l’anima. che a cal 


chè fu. Fuor di Imogo adi = è la ci 
di qualche altro. (Bellesort) di inconsistenza 


Uesta città del sole. Ma il poeta. 


riuscito a precisare i colori, a plasmare 


le form di questo suo. ‘mondo, nè ad animarlo i 


carsi da un piccolo punto del globo, in cui si 
accentra la loro vita spirituale, Roma, per V., 
‘come anche per Dante. Perciò la nuova epoca, 


‘realizzarsi graduatamente, ato 


2 rosi ritorni indietro, in 
di jo subito, men- 

Cr., e ciò 

‘preciso sia 


blica un iz di Antonio, sun 
Tito di pocta, dim 

amico-e protettore di V., Asinio Pol 
lione, al-quale, come a nessun altri, doveva 
per le sue qualità precisamente — adeo — 
competere il compito — te consul 
21; ideali del poeta, di dare 
inizio alla nuova magnifica epoca dell'impero 
e della storia del mondo 
hoc'aevi, te consule, inibît — e già si era 
adoperato alla pace di Brindisi;. € presiedeva 
“dunque allo stato finalmente pacificato. E, 
fortunata coincidenza, gli nasceva quello stesso 
anno un fanciullo, che avrebbe così avuto la 
fortuna di vivere nell’età dell’oro iniziata da 
suo padre corisole, anzi di avervi gram parte, 
lell’amico, e non al puer 
più che ventenne Augusto Sotere (Rukula), 
S'attacca il poeta con la delicatezza di un pa- 
dre, che riversa sulla sua creatura pur ino? 


“servigi 


i nostri sogni più audaci 
; neonato ha Sorriso, si è rivolto alla 


— di comim-. 


"tegue deo decus > 


IL BARETTI 


nata la piena del suo cuore, la generosità e 
la nobiltà delle sue aspirazioni; e questo è il 
terzo motivo lirico, più umano e-personale, 
l’inno al neonato, che noi ricantiamo ad ogni 
neonato. E’ ai figli che noi affidiamo il cuore 
del nostro cuore, il compito di realizzare nella 
vita storica le mostre aspirazioni più sante, 
prodotto di sforzo e di rinuncia, di salire più 
su del grado di vita morale da noi raggiunto, 
di continuarci nello spirito, eternandoci. L'ipo- 
tes? del figlio di Ottaviano e di Scribonia {La 


Natuze, Skutsch, Wardo Fowler, ‘Terza 


Boissier, Church) lede i diritti della poesia. 
Ma qual è il compito di questo fanciullo? 
Quello di continuare 1° opera. paterna — Patriis 


- vîriulibus — poichè, giova ripeterlo, se il fan- 


ciullo nasce quando s’inizia la nuova età di 


Saturno, è sempre il padre. che intanto. vi dà. 


inizio, con la sua opera di console, liberando 
il mondo. dagli ultimi avanzi del male e dalle 
continue apprensioni. di 


grande, bisogna che comprenda e accetti la 
sua missione di continuatore e perfeziona- 


“tore: 


"At simul herowm laudes et facta parentis 
iam legere et quae sit poteris cognoscere virtus... 


Cittadino romano, figlio di genitori di elevata 
condizione discendente di ‘antenati, i cui 
in onore della repubblica. formavano 
a Doria della ca; ata, è dotto al cutsUS 


terrasque li maris:. Sa brofundum, 


aspice, venturo lactantur ut omnia saeclo, 


Questo universo; vacillante per tante sven- 


[rica 3 dla gioia, di del l'inciao, € 
ciò pel Dresentimento 


ita a realizzarti davvero? 


ondo?. Potrà veramente 


divinità? Si redimerà De opera dell'uomo: E 
come? 


Questo preannuncia | i) 


Questo ci serba la vita? Oh 1 ipimento. sù 


l’ideale! Ma potrà l'uomo 


Derchè anche sognare ci. è sofferenza? 
Che vuole la + 


va culla, pur mo? schit- 
Che dice il fragile infante, intorno a cui 
isi stringono i genitori, intorno. a cli volarono 


Basta, coi sogni | 


Ta madre è ancora spossata. dalla si 


fatica: ha tanto sofferto | ma pure si affretta. 


‘a rispondergl: n un sorriso: Oh! sorrida di 
nuovo il fantolino, comine pari; dia se- 
gno che già conosce Ja mamma, la ricompensi 


‘di tante pene! essa ‘che anche ora pensa a 


{ante cose... Si schiuda alla vita dell’anima..‘ 
Che cosa nasconde in sè l’avvenire per noi, 
per questo nuovo essere? La fortuna «prodi- 


“ giosa dei Dioscuri, dopo la lotta? di Ercole, 


dopo l’immane fatica? Questo cantano i poeti, 
Ina sarà un grande, rex erit, dice la nutrice 
paziente. Certo, sarà um dio, deve diventare un 
dio, cogli anni, attraverso le lotte e la fatica. 
Il mondo non si redime se non con isforzo, nè 
Der volontà esterna di un dio, Porta l'infanzia 


x muovo male. Lungi. 
-dal redimere il mondo con la sola sua: appa- 
rizione, con la sola sua vita fra gli uobiini, 
questo fanciullo bisogna che prima si faccia. 


ini 

gnoret ; 
Nol là io mi schierai, con la lunga falce in 

pugno, — perchè sanguigna era la messe che 


di quest'anno i segni della destinazione alla 
grande opera? Oh! ma ora non è che un fra- 
gile esserino, Sorridano i piccoli } si ‘guardino 
da non sorridere, da non rispondere con l’af- 
fetto all’ansia sorridente delle genitrici. 


uuqui non risere parenti, È 
mec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est. 


Queste e simili immagini e fantasticherie 
suscitano gli ultimi pochi versi. Il procedi- 
‘mento artistico è analogo a quello dell’egl. di 
Titiro; l’inno al neonato raccoglie inaspetta- 
tamente le sue ali in un breve punto; poche 
note, staccate, ripetute, grande sospensione 
@ concentrazione di affetti intimi, casalinghi, 
la cui delicatezza è tale che non è consentito 


dubitare del significato schiettamente umano 


di questa egloga travagliatissima, 
Tommaso FIORE. 


Da uno do sulla Poosia di Virgilio, di prossima 
po 3 


Antologia 


degli ultimi vittoriani 


Robert Buchanan 5 


DU: Buchanan esi -1901) è, con il, suo coe- 


| taneo è intimo amico David Graf. (1838-1861), 


tipico rappresentante della scuola poetica scoz- 
zese, da Burns in poi fedele a un indirizzo in- 


. dividualistico e ‘omantico, 


Giornalista, critico polemista si apri la sii 


lottando. contro l'ostilità dell: letteratura ae 
- Hemica; i suoi 


fomanzi (come . L'ombra della 
ipada, 1876) e i suoi drammi moralis ici ebbero 
molto ‘superiore alloro ‘pregio 


siamo dispersi, proprio come iobbi. al vento. 
Pu laggiù Dromliemoor, dove essa si adagia 
sulla. Spiaggia — e guarda i Dali della 


| nel cimitero dei morti, dove l'erba è. tre volte 


rossa — del sarigue di quei di dormono sobho 
l'argilla; 
rano là gli mi e la ul di Glen 


gliemmo nel cupo della not- 
| te a pregare. G 
E che? sedere a casa. nello spavi nto, quando 


la voce di Dio mi era nell’ ‘orecchio, — quando 
istri di Baal. EE il gregge del Si 


avrei dovuto mietere ; 

e il Signore era nei suoi cieli, con mille oc- 
chi terribili, — e il suo alito turbava gli abissi, 
Ogni uomo della banda portava la sua arma 
lm pugno, — sebbene tutti fossero ignudi di SL 
mi e di seudi, 

e non uno sapesse che. così 
se dl Neniieo ci fosi 
provviso, 


Bianchi, 10 erano. i nostri sguardi, ma 


Ò di fera 


doveva farò, ne 
piombato addosso d’im- 


Oh, solenne, triste e bassa sorse la cupa Vora 

bi Monroe, .ed egli maledisse con la male. 
izione di Babilonia la corrotta; 

Don potevamo scorgere la sua faccia; } ma un 
lucore era al suo posto, — come la fosforenza 
della spuma sul lido; 

egli cechi di tutti erano annebbiati, perchè 
su lui tutti ‘si fissavano; — e il mare riempiva 
le sue pause con il suo clamore. 

Ma quando, in pacati accenti, Kilmahoe in- 


. tono il salmo, —:con la dolcezza della. Voce di 


Dio sulla sua lingua, 

a una voce lodammo il Signore del fuoco € 
della spada} — o quella voce S'alzò più forte 
del vento invernale, 

e tra lo stelle della notte salì alta sul va- 
pore delle tempeste, — e un nembo si raccolse 

forno a moi mentre cantavamo. 

| Terribile a udirsi il nostro 
fondo e squillante, — se ben 
dere i gridatori del grido, 


ido sorgere pro- 
im potevamo ve- 


ci stringesse la gola 


“uomini santi e ardi 


L — il Signore Iddio nostro 
È assisteva alla, nostra preghiera. 


ma cantavamo e brandivamo le spade e ci toe. 
cavamo l'un l’altro le mani, — mentre un sot. 
tile velo di nebbia separò i nostri visi dal cielo; 

improvvisa, strana e bassa fischiò la, Voce di 
Kilmahoe: — Impugnate le armi! attendete in 
silenzio! son qui, son vicini! 

E ascoltando, coi denti serrati, potevamo u- 
dire attraverso l'erba folta — il Geo dei 
cavalli, come volavano; 

nessuno fiatava, tutti erano silenti come la 
morte, — e stretti insieme rabbrividendo ci 
accostammo ; 

- più fond intorno a noi .. la cieca tene. | 
bra dell'Inferno, — e... il Nemico fu in mezzo 
a noi prima che lo sapessimo! 

Allor sorse il nostro grido di guerra, tra le 

imprecazioni dei nostri nemici, -— Dè faccia 


‘ d’amico 0 nemico potevamo distinguere; 


— ma io colpivo e tenevo il mio posto (fidando 
in Dio che guidasse la mia mano); e colpivo, 
colpivo, e udivo i cani dell’Inferno latrare; 

caddi sotto un cavallo, ma la giunsi “con tute 
tal la mia forza, — e lo squarciai con la mia. 
falce neil’ombra. 

Mentre ci battevamo, senza sapere qual mano 
qual sangue sprizzasse 
caldo fino agli occhi nostri, c 

sentivamo un fitto vento di nevischio scivola- 
re sopra di noi dalla collina, — e mormorare 
nelle pause delle nostre grid 

‘ed ecco, dentro un attimo, si levo la cortine È 
della bruma, ela = luna versò un raggio. 
dai cieli. 
io | era una vista che faceva imbiancare 
— e dal terrore raggrumarsi il san- 


: gue del) cuore, 


a vedere i nostri volti biancheggiare nella 


tenebra amala pena rotta da un barlume, —e 


‘gli ammazzati a terra giacenti nel sangue: 
mentre a fiocchi, senza suono, cadeva intorno 
con tanta pace — la a bianchezza 

della neve! 
Sì: e più denso, sempre più denso si span: 
deva il pallido silenzio del Signore, — (dal ca- 


‘vo della sua umano lo vedevamo versato), 


si raccoglieva è intorno a noi, che in Li 


| mentosi conati cercavamo l’aria; 
‘to, la neve era alta già un soubio o tubta tinta 


TOSSO ; 
“e tosto, , qualunque corpo foss 
ia, era sepolto. dal 
che fosse morto! 


abi tuti giù i 


perchè - Di dense afitui. 


- vano l lor schiere, 


ci Nemico e noi Zina la nostra sî 
el Nemico abbattevano. Puo- 


scuno da Sè, sì, ciascuno diviso dai suoi com: 


pagni; 

è îo udivo sull: 'ab del vento raggiungermi il 
calpestio degli zoccoli ferrati dietro a me —9 
le grida di quei che morivano nella paura. —‘ 

Ma io conoscevo a mente ogni sentiero, 
che nell'oscurità della nebbia; — e tutto 
giorno mi tenni nascosto, è era sori qui, f 

Ah, raccolti in una tomba sola stanno gli 
—.e accanto ad; essi 1 
maledetti e gli orgogliosi ; 

sono gli Kowiesons, e i Wylies di Glen 
Ayr, — Kirkpatrik e Mac Donald e Macleod 
E mentre la vedova piange, ecco la mano di 


-Dio intorno alle loro ossa — riversa il suo 


bianco sottile mantello ghiacciato, come un su 
dario. 
Sulla montagna e nella valle le nostre donne 


appariranno pallide, -—— e più pallide Se i 
l'oceano si 3: Sano: 


\@& prece, senza un di fe : dio 
gli amati ch’esse cercano nell'oscurità ; 
‘più profonda, ognor più prin la neve 
sul monte e sulla valls s'effonde — e più pro 
fonda, più profonda ancora è 3 la loro tomba. 


100 amici 


ricevono il Baretti: To leggono, lo serbano, sei 


ne istruiscono, e intanto 


non pagano l’abbonamento. 


‘Perchè? Non samno in che distretbe si dibatte 


lamministrazione? Di che. cosa credono che 


viva il giornale? Che cosa dobbiamo fare pet 
isvegliarli? Scrivere? sollecitare? L’ abbiamo 
fatto, con spese e noie non poche, e con effetto 
NESSUNO» morosi sul 


Baretti? Lo faremo. E a chi tocca tocca. 


Pubblicare i nomi dei 


IL BARETTI 


Il canzoniere di Slorm 


Il canzoniere di Storm è un delizioso albwmn 

di momenti musicali — di stati d’animo tenui 

come guizzi di luce ini una ombria di crepu- 

scolo. Le liriche che si susseguono timide 

i hanno tutte il carattere di macchie di colore 

SE | e di luce o di armonie statiche e piumose nelle 


nello sfondo un contenuto razionale che le ori- 
gini — non traducendo Visioni strepitose di 
politica o di morale, e quindi lontane da com- 
plicati problemi, da «complesse filosofie — nel 
giro delle strofe în cui si presentano al lettore 
— appaiono piccole masse vive di un tremolio 
rapido e luminoso: specchio d’una sensibilità 
fine che intuisce e rende per mezzo di impres- 
sioni immediate o gruppo di impressioni la 
realtà che le suscita. E’ quindi una poesia 
fatta di soli momenti sensibili — tepida quasi 
sempre, che alla lettura si consuma în un Va: 
pore sottile, lasciando in noi Un senso vago 
di colore e di melodia : ‘un modulare lieve lieve 
in quel suo vellicare la sensibilità del lettore 
* fino a suscitargli la visione istantanea e fu- 
gace d’un ‘paesaggio, l'emozione d’un mo- 
mento d’amore, il raccoglimento nel dolore. 
Poche strofe : a volte, pochi versi — a piccoli 
tocchi, pagliettati di luce sfuggente: spesso 
una realtà vista attraverso una velatura in cui 
la forma si sfiocca, perde il contorno. Con un 
senso malioso del remoto, del passato : poesia 
che si melodizza în elegia fluida, senza rivol- 
gimenti e sviluppi magniloquenti. Mai fino al 
singhiozzo — il'rimpianto, che è tanta parte 
di questa lirica, resta nel sospiro — che, emes- 
so, si perde rapidamente, lievemente. 

Ta poesia di Storm è stata chiamata la poe- 
sia dei ricordi, della rimembranza. E a me 
pare che il Meyer e il Biese e l’Ermantinger 


il tono di fondo della poesia stormiana — e 
specie i due ultimi osservano che lo stesso 
presente è dal poeta proiettato e vissuto nel 
tempo remoto. Poesia dei ricordi è quella di 
| Storm, anche se in lui — ‘come: ha obbiettato 
T'Alfero in un suo saggio fine ed acuto su 
Storm. lirico — non manca il senso della realtà 
presente, nè sono assenti accenti vivaci e virili. 
E° dal passato che il poeta guarda il ‘presente : 
ed è dalle rimembranze che deriva il suo mag- 
gior fascino : il ricordo è in lui come la bruma 


le forme pittoriche — li vela di nostalgia, di 
un pathos elegiaco. La realtà stessa; vista at- 
traverso questo velo, acquista un’apparenza 
fantastica, irreale, di fiaba; un che di oscil- 


quando esprime gioie e dolori attuali — 0° 
nella lirica politica, o nel vivere l'incertezza 
Imisteriosa dell’al di là, o nell'amore — Storm, 


del passato che li intenerisce e ne aumenta la 


quelle più realistiche, in cui pare si ponga 
« duri assillanti problemi umani » — il fatto 
‘remoto, il ricordo è impastato con il fatto vivo : 
a volte appare come tara ereditaria a immalim- 
conire gli attori della narrazione: se nei primi 
racconti il passato fa da sfondo — e la malin- 


posto del presente con il tempo che fu — ne- 
gli ultimi il cumulo dei ricordi è in mezzo ai 
‘personaggi stessi, anzi si può dire che è da 
essi che questi affiorano. Storm era un'anima 
 elegiaca, tenera — tutta contemplazione e seu- 
sitività — e il rimpianto e la nostalgia non 
potevano non essere le sue note peculiari; nel 
passato, e in genere in tutto ciò che è sfato 
e che non può più ripetersi, è il rifugio delle 
‘anime sensibili, per le quali il presente = an 
ché non rinnegato — si dirada nelle penombre 
azzurre del lontano: 0 perchè troppo fugace 


nelle sue gioie per lasciarvisi esaurite — 0 
‘perchè distante dal proprio ideale. - 
TLramore, la patria, la famiglia — sono i 


di Husum. « Privo dell’audacia dei romantici 
— ha scritto giustamente l’Aifero 2. spinti 
dalla Sehnsucht sempre verso nuovi cieli, 


le lontananze azzurre — egli si attacca invece 
© solidamente ‘alla sua famiglia, alla sua vita, 
alla sua terra, e qui si crea il suo mondo ». Ed 
è un mondo di tenui intime cose: nelle no- 
velle e nel canzoniere. Commozioni tenere per 
la casa paterna nella notte di Natale 0 per 
il giardino ombrato del profumo di viole a 
ciocche; dove un giorno inseguì con la fan- 
tasia folletti e fantasmi cari — o per l’angolo 
remoto della soffitta con i suoi logori oggetti 
che hanno odor di vecchio; visioni tapide della 
cittadina borghese e ‘provinciale con i vaghi 
sciami di giovani, compagni di studio e di 
gioco; ricordi di raccontate fiabe, vive dell’ali- 
to della nonna narratrice nel tepore delle sere 
autunnali, La famiglia ha vita per lui noù solo 
nelle gioie e nel dolore del presente, ma. nella 
tradizione anche, nelle figure stinte dei ritratti 
degli antenati, nel velo di polvere e di vec- 
chiume dei mobili, nelle: vaghe lontananze : 
come nelle lontananze fantastiche della leg- 
genda vive la sua terra, di cui egli riecheggia 
il paesaggio con un senso mite di melodia — 
la landa deserta e sconfinata, il mare scuro e 
solitario, senza la gioia dei canti e delle vele 
— il ritmo monotono delle acque intorno alla. 
terra brulla e silenziosa. Il presente stesso 


sbavature della forma smarginata. Non avendo . 


siano nel giusto quando sentono nel passato 


: leonardesca che — allontanando ‘gli oggetti, 


lante che le dà una vaghezza musicale. Anche 


in questi stati d’animo, lascia affiorare l'ombra. 


melodicità. E nelle stesse novelle, anche in 


conia, la dolce melanconia nasce dal contrap- 


motivi dominanti nell’arte sensitiva del poeta 


nuove terre, spinti a popolare dei loro sogni : 


dellisua famiglia e della sia patria — l’amore 
per i figli e per ja sua donna, l’ansia di libertà, 
il desiderio di rinascita del paese natale, la 
Visone d’un suo avvenire migliore — ‘acqui- 
Stano un ‘colore speciale da questi elementi 
temoti che ne incorniciano la Tappresentazio= 
ne: tono elegiaco sostenuto da un senso vivo 
della fugacità delle cose belle e amate, che è 
tn contrasto con l’amore stesso per esse. La 
sensibilità del poeta è Teattiva; vive del fa- 
scino e della seduzione che esercitano du di 
lui i guizzi della 
loro caducità melanconica; e la sua anima di 
Sognatore è tutta in quegli attimi in cui ‘egli 
Tlesce a fermare, in Un'immagine, l’apparenza 
del bello — anche se consapevole del suo sfio- 
Tire, e se nel presente sente già il passato. 
Il paese e la famiglia; la casa nel suo tono 
melanconico del tempo che fu — e il paese 
sentito a volte nell’aspirazione del cittadino ad 
Una migliore realtà storica, a Volte nel pae- 
Saggio monotono di torbiere, di acque abban- 
donate, di macchie di boschi e di stagni — 
‘ora nel passato leggendario. Ma accanto ad 
essi c'è anche l’amore; e con note diverse, 
rispondenti ai diversi momenti in cui fu vis- 
suto. Nei primi canti, la sua lirica amorosa 
si presenta nella forma ‘della poesia heiniana; 
un po' stereotipata in "quel vezzeggiare e ca: 
Tezzare l’amata capricciosa, con cui il poeta 
gioca a baci e carezze, ‘Der riceverne smorfie e 
graffi qualche volta. i 
brevi, con ‘giri di frase velina, immateriale, 
la lirica è melodia e ritmo; 
tematici su un ritmo cullante e facile. Poco 


sangue, s'intende, in queste ‘schermaglie amo- 


Tose; sono ancora fatto letterario, più che vita 
Vissuta. La stessa punta ironica ed atnara così 
frequente nel Buch der Lieder di Heine, e in 
cui il poeta di Disseldorf scarica la sua ama- 
Tezza d'amore — ha wi carattere piatto, sa 


del costruito. La tristezza dell’abbandono, il 
| rimpianto, il pascersi di ricordi — sono ancora 


immagine astratta, sradicata dalla vita: spesso 


Tivelano più abilità di mano che profondità 
-di sentimento: ; de 


> hebuwokl, du sisse kleine Feel: 
AchiI ch) ich dich nun wiederseh” 
Wieviel Paar Handschuh sind verbrauchi! 
Und ‘vieviel Eau de Cologne verrauchi! 
(Addio, dolce piccola fatal Ah1 prima che ti Tiveda, 


Quante paia di guanti ‘avrai consumate ? Quanta acqua. 
‘ di Colonia si sarà evaporata /). 

Strofa di derivazione heimiana; ma l'ironia i 
| esteriore, meccanica; e calcolato è l’effetto sul 

l’animo del lettore. Quello stesso voler appa- . 


rire un torturato dell'amore, quel voler mo- 
strare il cuore che sanguina — sa di posa, an- 


Che se si presenta in un dolce vapor di melan- 
conia. Nou mancano certo, nelle prime liri- 


che, accenti veri di poesia; ne ha rilevati l’Al- 
fero; se ne possono aggiungere ai suoi degli 


altri. Sono però attimi, in cui il poeta futuro 


minore in « Rechenstunde »: 
Nim rechne mir doch 2usammen © 
Vier Augen, die geben?. Blickel 
Und — mach mir keinen Fehlerl o 
Vier Lippen, die geben? -- Kisse: 


(Ora, assommiamo pure: Quattro occhi, che danno? 


Sguardi. E — non sbagliartil — Quattro labbra, che 
‘danno: 'Baci:). AE 


il motivo di serenata in Stindehen, battuto su 
ritmo di chitarra langoureuse et monotone, in 


una chiaria lunare sull’umidore dei prati: 
Weisse Mondesnebel schwimmen 
Auf den feuchten ‘Wiesenplanen; 
Hoòrsi du die Gitarre stimmen. 
In dem. Schatien “der Platanen? 


(La bianca nebbia lunare fluttua sugli umidi prati. 


Senti accordare nell'ombra dei platani la chitarra?) 


il quadretto di genere ma pieno di vita in 
Dimmerstunde, che riappare poi in Herb- 


‘stnachmittag. Un interno di stanza avvolto 


nella penombra e nel silenzio, mentre gli ul- 


timi raggi del sole filtrano tra le tendine; col - 
 chiacchierio dei vecchi che arriva stanco al 


poeta e all’amata, che è tutta «in ‘quelle inerti 
mani operose » e « in quel rosso riverbero che 
illumina la fronte »; con l’incanto dolce e lento 
del silenzio profondo nel tramonto rosso di 
sole, che irradia due cuori nella felicità senza 
parole. . ; 
T’amore per Costanza ha un carattere di- 
verso; e diverso è quello per Doris; e l’arte che 
sa tradurre i vari sentimenti è più stormiana. 
Umano — fuori delle riminiscenze letterarie 
— l'uno e l’altro; ma riposato, sereno l’amore 
per la prima; più tormentato e ‘scoppiettante 
quello per la seconda. Il sentirsi felice, nel 
possesso completo della donna del cuore — 
adagia l’anima del poeta in una serena contem- 
plazione, che è un oblio lene del mondo: un 
naufragare dolce nell’occhio della sua crea- 
tura, che lo fissa e gli fa sentire bella la vita 


solo per quest’'amore. Riposare accanto alla. 


cara — dice il poeta — spingere lo sguardo 
lontano, disperdersi, ritornare poi all’amata... 
stando ai piedi il mondo — che dolce far 
nulla! 


Riigkkehren dann aus aller Wunderferne, 
In deiner Augen hetmatliche Sterne, 
(Ritornare poi dalle magnifiche lontananze alle pa- 
trie. stelle dei tuoi occhi), 
La poesia si assottiglia in velo per esprì- 
mere questa tenuità di desideri; è vapore te- 
nue che avviluppa .e.assopisce nella vaghezza 


“i 


gioia e della bellezza nella 


Scaccia la bocca di fanciullo). 


Nelle poesiole a periodi 


‘son piccoli ‘rivoli 


. E° solo L'estate ci 
balena timido e delicato. Lo scherzo in tono € 
£ Si vitae gli ulti 

| rezza pensosa. : i - 
In Doris il poeta cinta l’amore proibito — 
che è desideri 


dell’azzurro: E in quel soffio di dolcezza ‘cre- 
puscolare; il. lettore smarrisce la lirica nella 
musica, che stende l’arabesco dolce della sua 
melodia nell’impalpabilità della réverie, In 
Auf dem Segeberg l'occhio del poeta che 
scorre sul Paesaggio nutre la sua anima d'un 
commosso ‘senso d'amore: attraverso il cile- 
Stre che sfuma lontano arriva una musica flui- 
da dolce: il ‘canto delle allodole che sale dai 
Drati, dai boschi — e lascia l'eco tra le siepi 
e gli alberi. Il poeta ha ‘accanto la sua donna; 
una pienezza di felicità lo coglie; e paesaggio 
ed amata, natura e donna, si fondono in una 
Unica impressione di bellezza. E? l’amore che 
colora di una dolce armonia lo sfondo; ed è 
il paesaggio che inquadra e sublima la figura 
umana. Le cure, le angoscie svaniscono lon- 
tano — residuando una ‘melanconia, un’oblio- 
sa malinconia, ì 
| Die Schatten, die mein Augen trilbten, 
Die letzien, scheucht der Kinderminà, 

(Le ombre che velavano il mio occhio, le ultime, Je 


L'amore ‘per Costanza implica l’amore per i 
figli; l’idillio dell'amore è l’idillio della fami- 
glia: Famiglia che non distrugge l’amore — 


ma lo rende più puro, isvuotandolo della ec- | 


cessiva passionalità; più eguale, direi, nella 
intimità soave a cui partecipa. l’ingenta co- 
vata dei fanciulli...’ / . 

In Kinderlust die Wangen glihen, 

Die Well, die Welt — o wie sie lacht! 
» (Nella contentezza di bambino, Je) guancie ‘avvam- 
pano. Il mondo, il mondo — ch ‘come :ride!), 


Ma l'idillio si appunta ad elegia: è la ma- 
linconia che sorge dal seno della gioia. Per- 
chè, se il poeta gode fin quiasi a svenirne, ed 
‘è d’una passionalità dolce — ‘a sentir passare 
la mano dell'amata sui suoi occhi, sulla sua 
fronte, sulle guance, a Spianare le rughe, e 


fugare le ombre — sente d’altra parte la fu-. 


gacità di queste emozioni; ie il pensiero della 
morte getta un'ombra sulla sua guima, Nel 


tempo che corre, che come ingialtisce è fa av- 


vizzire le foglie nel mostalgico autunno increspa 
e incanutisce la ‘bellezza umana — egli vive 
la profonda tristezza della dolce età che tra- 
monta. E se — dinanzi ai fili argentei che 9in- 
sinuano nella chioma della sua donna — cerca 
di sviare l’anima dallo sfiorire della bellezza 
fisica per richiamaria allo Spirito, il fluido del 


tempo lo vela leggermente: e la melanconia 


della ‘bella amata scivola in lui. 


Aus deiner milden Frauenaugen 
Briclitgar zu ‘melancholisch Licht 


(© schaudre nicht! Ob quch unmerklich. © 

Der schonste Sonnenschein verrann.. 
Es ist der Sommer nur, der sche 
Was echi domus Ger Sommer ani. 


femminei rompe 


Oh! non temere! inavyertito il più bello 


‘splendore del sole 
passa — conforta il poeta: 


ma corl l'estate egli sente che passa anche la 
Versi si colorano di umn’ama- 


, passione non destinata ad 


‘aver soluzioni y 
tormento che arrossa l’anima impotente a 
sgropparsi e sfogare. Di fronte al pittoresco 


e al musicale della poesia di Costanza e della . 


famiglia = eda quel tono sentito ma som- 


sione rapida che fissa l’anima del poeta in una 


immagine di cui non può liberarsi; perchè, 


quanto. più cerca d’uscirne, tanto più vi si 


abbandona doloroso e gaudioso. 
Ist, doch die Scele ‘mein’ 
:. So ganz geworden dein, 
Zittert in deiner Hand, 
Thu ihr kein leidl 
(La.mia anima è dunque diventata tutta tua; trema 
nelle tue mani. Non farle malel). i 


E’ un tormento: e tanto più grave, perchè la 


‘ rinuncia a cui fl poeta è costretto è accompa- 


gnata dal sentimento dell’inestinguibilità della 
sua fiamma. C'è dell’amarezza nelle. strofe 


‘nervose, da cui traluice — accanto alla scon- 
‘finata tristezza del ‘sacrificio, del dolore del- 


l'abbandono — l'inquietudine della donna che 
si morde a sangue le labbra e tace e cammina 
ed ha «la mano bianca») «e dolce Il viso ». 
. Du bissest die sarten Uppen wund, 
Das Blut ist danach geflossen... — 
(Tu ti sei morse le belle labbra:a sangue, ed il san- 
gue ine è SEtizzato...). ra 
E c’è rimpianto — ‘un ritornare continuo al 
passato dalla rinuncia del presente. Il bisogno 
d'amare ‘ed il dovere di fuggire — il ricordo 
della passione vissuta: e la ‘visione della fine, 
irell'impossibilità di rinnovare il tempo che 
fu — drammatizzano questa vicenda d’amore, 
che nella lirica Weisse Rosen'ha un’accoratez- 
za commovente e maliosa: - 
Dey Mund, der jetzt zu meiner Qual 
Stich stumm vor mir verschliesst, 


Ich habe iln ja so tausendmal, 
Vieltausenamal. gehùsst. 


(La ‘bocca che ‘ora ‘per mia sventura innanzi a me 
ammutisce — tante volte io l'ho baciata). 

«E? c’è l’abbandono: la strada solitaria — 
la donna che si allontana. Poi il giardino che 
tace, .il sentiero che s’abbuia, le nuvole che 
scivolano nel cielo; il. vento autunnale che 


“ scomparso — è solo l'estate che 
se mè andata. ‘A noi che ‘importa dell’estatel). 


e la poesia vibra di questo. 
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mormora. Il poeta è stanco fino a morire: coni 
l'amata se ne va il meglio della sua vita, e 
tutto ciò che è d’intorno, è vuoto — inttile 
cosa. 
Ich ‘vin so mid zum Sterben; 
Druni ‘blieb ich \gern zu Haus, 
Und schliefe gem. das Leben 
Und Lust und Leiden aus. 


Storm vive minuto per minuto l’angoscia 
della separazione; la nostalgia che nasce dal 
‘ ricordo dei canti e dei baci del passato si fonde 
ai bagliori dell’ultima ebbrezza — a rendere 
Diù straziante la rinuncia. Con voluttà egli 
coglie le ultime gocce di questo sua sensuale 
amore; e vuole che la donna — ora che è 
nella colpa — si conceda tutta. Finire, sì; ma 
finire nella piena accensione, nell’abbandono 
| pieno dell'uno all’altra. E’ l’estremo deside- 
rio; esaurirsi, prima di abbandonarsi; desi- 
derio tanto più ardente perchè il poeta sente 


che la stessa ansia è nel cuore della donna: 


ss @deiner Pulse tiefes Schlagen 
> Put lebliches “Geheimnis kund: di 


(Il profondo battito del tno polso rende manifesto il 
tilo caro segreto). sd ì 

. La poesia qui canta con Ja sommessa ac- 
coratezza d’un violoncello, a frasi larghe, vel- 
lutate, sw un ritmo appena affiorante dalla 
trama melodica della lirica, Le quartine, direi, 
s'impastano a‘formare un’unica massa liquida 
nel circolare luminoso della ‘passione così dolce 
nella sua dolorosa verità. ‘Quando . l'ultimo 
Verso si chiude — resta in noi un’eco che è 
più cullante di ciò che si è Ietto. Le frasi che 


s'ingranano in quel tema lento e appassionato 
Tesiduano un senso di stanchezza che è anche | 


amore di pace: una volontà d’abbandono che 
è desiderio d’oblio — ma von l’oblio.e la pace 
anche la dolcezza del ricordo che ‘esprime 
tutta la vita. : lu 
So lass mich denn, bevor du wett von'imtr 
Tm Leben gehst, noch cimmal danken dir... 
(Permettimi che, prima che vada “lontana da ine nel 


mondo. — Ancora mina volta ti ‘ringrazi). o 
5 Si 
Quanta finezza e raffinatezza in quella mano 
nervosa della donna che porta impresso il de-. 
‘siderio che la bocca tace: quella fine traccia 


di dolore che rivela l’ansia vissuta nella notte. 


che posò su un cuore ammalato | 
(Se. Die Hand, an der mein Auge hingt, 
fi Zeigt jenen feinen Zug der Schmerzen, 
©. Und dass in schlummerloser Nacht 
vie lag auf einem Kranken Herzen E 
(__ La mano, alla quale il mio occhio gi posa, po: 
fini segni dei dolori, e mostra (che nella notte insonne 


‘bosò su un cuore ammalato). 5) 


Poi Costanza morì — ed eta 
donna che ‘aveva ‘amata l’educatrice dei fi 
cui affidare ila sua Stanca 


| poeta — ‘accen. 


come voci musicali concorrenti da direzioni 


opposte .a formare la trama polifonica. Non 


c'è mai in Storm un disegno accanito — un 
perseguire della linea, forme plastiche in tutte. 


le loro minuzie; è tutto un fare aereo, direi; e 


mobilissimo. Attimi appena, che lasciano nel 
lettore il senso d'una forma-colore, una im- 

| Pressione di paesaggio in riverberi, in ombreg- - 
giature: tanto più fascinosi quando vaporano 


— IHverberi ed ombreggiature — penetranti — 


onde di profumi. 
- Paesaggio — stato d’animo. Come vive — 
in Waldweg — in quel meriggio estivo, l’ar- 


« sura, la calura, la stasi! e nel sole che spossa 


e balugina in inquieti barbagli — quel compa- 
tire. e scomparire, lontani, vicini, il ronzio 
d'api, un fruscio di foglie, il grido della 
ghiandaia, il serperte d’un rettile. E lÀ-il nibbio 
che si bilancia sulle ali; qua una pica che 
stride, e.su tutto un profumo di foglie ingial- 
litee di resinal — — 2A 
Heiss war die Luft und alle Winde schUefen, 


Und, vor mir lag cin sonnig offner ‘kaum, 

Wo quer hindurch :schutelos die Steige “Mefen. 

(Calda ‘era l’aria, tutti i venti tacevano, ‘e ‘intanzica 
me giaceva un’assolato. aperto spazio per dove i segn- 
tieri erano senza difesa). 


Nella massa afosa della campagna — i par- 
ticolari del paesaggio ‘saettano e scompaiono 
appena suggeriti, con una mobilità luminosa; 
in quella diffusa barbagliante impressione di 
silenzio. Vibrazioni di luci, accordi di toni cro- 
matici, contrasti di percezioni auditive, ‘ac- 
cenni di suoni arrivano ai sensi protesi e reat- 
tivi in un murmure sospeso ed indistinto. 
Tutti quegli umili particolari che emergono 
rapidamente dalla ‘massa paesistica — sono 
‘come i melismi guizzanti, contrapposti, so- 
vrapposti, in molte ‘musiche contemporanee; 
direi quasi, è tutta un'attrazione e repulsione 


poeta trovò nella 


presentano, nello 


. dendosi rapidamente uno dietro l’altra — 


feno 
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“di temi nella macchia genetale del paesaggio; 


un decomporsi e ricomporsi immediato della 
vita naturale. Come grumi di colore, disposti 
a dare una impressione di forma © di luce, 
senza continuità di linee, affiorano in una spon- 
tanea animazione da un quadro abbozzato € 
in sè completo. 

Dann war's erreicht, und wie an Kirchenschwelle 

Umschauerte die Schattenkhle mich. 

(Vi. giunsi ‘allora, e come alla soglia d’una chiesa 
in'avvolse una ombrosa frescura). 


Dopo l’aspra calura del sole pieno, l'ombria 
nel bosco; la frescura riposante di contro ai 
riverberi fastidiosi della piena campagna. E il 
motivo della chiusa è buttato a risolvere lo 
stato d'animo, con una modulazione tanto pi! 
bella perchè ardita e non sciupata in inutili 
elaborazioni successive. Lo spirito del lettore, 
come quello del poeta, assapora fino in fondo 
l’inatteso refrigerio. si 

Accanto alla pittura del meriggio, quella del- 


cla notte. La natura che traspare nel chiaro di 


luma; in un. immateriale fluire di luce argentea, 
in cui i rumori si diafanizzano ‘a poco a poco 
‘fino a perdersi un mormorio indistinto — 
fino a confondersi, con i profumi, coi colori 
impalliditi, con la luce che filtra attraverso le 
foglie ed i rami; più bianca, meno bianca... 
| ‘’ Wie liegi im Mondenlichte. 
- Bagraben nun die Welt 


Wie selig ist der Friede, 
Der sie umfangen hdlt... 


ù Come ‘giace sepolto nel chiaro di luna, il mondo; 
‘come bella 'è la pace che lo, circonda). 


n paesaggio aereo; direi; svuotato di mate 


tialità, e sentito nella chiarìa che è pace, cone 


| in una bianca piumosa staticità. 


ed ombra nel ‘meriggio ardente — subentra il 
pallore. del pleni unio che smuore | i Lasi in 


sta to è dolce questo splen: 
itano, infine ssi addormen- 


qua trilla: un altro 
è la ‘Voc co “gallo silvestre, lontano. 


(I raggi d’oro saettano u tetto; ; cantano i all ‘desto 


mattino). 
intorno è ancora silenzio; gli uomini dor- 


mono, sognano... 


Sie schlafen mer, immer not] 
(Fissi dormono JemETe, sempre ancora. 


-E- se.è tin mattizio di primavera — egli 


IL BARETTI 


scontinua, che s’attenua e scivola e colora di 
melanconia le cose: la poesia delle mezze 
tinte, delle penombre nostalgiche — tra voci 


che muoiono in lontananza, nel bosco, nella © 


landa deserta — e il brusio dei passeri nel 
fogliatne e il ronzare dei moscerini azzurii e 
il tremito leggero delle foglie: tutta una Vi: 
brazione che si va attenuando e prepara alla 
pace della sera. E come delicate contro la luce 
che-muore «le figure degli innamorati che si 
leggono nell’anima attraverso gli occhi pensosi 
— e bevono il loro fiato, silenziosi! © 

Im Sessel du, und ich zu deinen Fùssen, 

Das Haupt zu dir gewendet, sassen wir... 


Bis unsre Augen, ineinander sanren 
Und wir berauschi der Seele Atem tranken. 


"(Sedevamo, tu sulla sedia — io ai tuoi ‘piedi, con 


il capo a te rivolto... Finchè i nostri occhi s'incontra» 


tono — € noì bevemmo il respiro dell’anima, ebbri). 


“Come mesto e melodico il senso dello scor- 
rere del tempo!l 

Und sanfter fiihlten wir die Stiunden fiessen... 

& dolci noi sentivamo passare le ore). 


È come suggestivo quel rivivere l’addor- 
mentarsi progressivo della vita; lo svanire len- 
to dei suoni; il profumo delle viole che accom» 
pagna il partire del giorno come una nenia. 

E l'ombra che scende: le forme evanescenti 
che oscillano come fantasmi: il senso della 
solitudine che guadagna con tono di mistero 
la natural ; 
Der Tag war aus; schon von hevkojenbect 
Im Garten driben kam der Abendduft; 

Schatten sielen; blaulich im Gebùsch 
Wie Nebel schwamm es. 


(IL giorno. se ne andava; già di là, dalle aiuole 
di viole a ciocche nel giardino arrivava il profumo ver 
spertino. Le ombre scendevano: come una nebbia az 
zura futtuava nel boschetto). 


auditive e Visive, de si assom- 


‘mano. in una ‘sintesi purissima di ingredienti 


estranei — a mostrare lo stato d'animo del 
sensitivo nella sua bella cui impres- 
sione cromatica © musicale 

Con la poesia delle « del diowio, c'è ani he 


quella delle stagioni.  Chiazze, macchie A 


volte, nel giro d'una frase, il. poeta. individua 
nel passaggio la stagioni > ‘impregnata. «dell’af- 
fato emotivo de “suo stato intimo: spesso egli 
fissa im una strofa il primo Teagire della. “sua 


‘ugarsi appe 

sentit nel candore della neve che i 
paesaggio 

avverte già la fine dell'inverno; 


tanto ancor: 
stagione 


canto di “nimmananna, 
È ‘ano che piega le spighe, le 
i aria di benedi- 


Itimo tocco è come dla velatura del qua 

’errar vago dell’anima slana la scena, e 
le dà quell’apparenza di contemplazione esta- 
tica che concorre non poco al fascino della 
rappresentazione. Non di rado il poeta si in: 
dugia un po’ di più; e ricama con un fare d’ara- 
besco, a fili d’aria, il suo tema: dell’Aprile e 
della primavera. 

Das ist die Drossel, die da schlagt, 


1 ‘sente battere alla finestra con le dita di 
«Morgentot » nel bisbiglio di pas: 


Der Frilnling, der mein Herz bewegi 


(E il tordo che canta; la ‘primavera che ci il 
mio. cuore). 


- seri e di fanciulli; e con la luce festosa in cui 
de la terra, gli arriva lo scampanio e 


Si della Pentecoste: 


Singende Burschen ziehn tibers Fela 

Hinein indie bliihende klingende Welt. 
1; (Gioyani che cantano vanno oltre la campagna verso 
- fl mondo che risuona, che è in fiore). 


O se dorme accanto all’amata — la gioia del 
| risveglio è nella luce doi che illumina la 
casa, nel bacio del giorno — suggello fmote. 


Nun gib cin Morgenki sschenl.. 
Nun schittle von der Stirni 
Der Traùme ‘blasse Spurl 
(Dammi il bacio del mattino! Scuoti dalla fronte la 
pallida traccia dei sogni). 


Le rose — continua il poeta — del tuo. e 


dino sbocciano nella luce del sole: e si strug- 
gono dal desiderio di essere colte dalla. tua 
mano ; 


Sie hbnnen haum. erwarten 
Dass deine Hand sie bricht... 


(Si. struggono dal desiderio di essere colte dalla ida 
mano). 


Spira da queste’ strofe che cantano la vita 
che sorge un che di virgineo, di bianca tenera 
frescura; i motivi. appena bisbigliati in un 
murmure d’arpa misterioso — come quel tema 
freschissimo che sale dalle penombre alla luce 
danzante nella Morgenstimmung di Grieg. Un 
brivido di gioia che serpeggia, s’afferma, poi 
canta — e muore nei trilli delle rondini: 

E c’è anche il crepuscolo nel canzoniere di 
Storm: con un senso delicato della luce di- 


“A questa frase e di spunto — il poeta inse- 
isce subito incisi mor bidissimi, che ‘precisano 
con tima delicatezza di piuma la scena, e la 
guidano diritta alla Tappresentazione di fan- 
ciulli che raccolgono i fiori nella fossa del mu- 
lino per adornarne la primavera. È c'è un 
verso che segna la vetta... 
Das heben fliesset 1 wie ein 
(La vita flmice come tin sogno) 


E? il tono fondamentale che colora dallo sfon- 
do l'atmosfera paesistica, con una leggerezza 
di sogno. 

Questa fine sensibilità — tutta i. a co- 
‘gliere e fissare nel ‘verso fantasmi istantanei e 
fugaci — si rivela anche nella poesia patriot- 
tica di Storm, che mon-ha nulla a che fare 
con quella. di altri poeti contemporanei — non 
distruggendo in lui, la praticità d’origine, la 
bellezza artistica. Anche nell’amore per il suo 
paese, nell’esprimere il suo anelito all'unione 
della sua piccola terra alla più grande patria 
— alla Germania — egli lascia fluire motivi 
nostalgici; e assume l'atteggiamento — ha 
ben notato l’Alfero — più di un contempla- 
tivo che di uno spirito attivo, perchè « era 
più capace di vivere intensamente l'ora tor- 
mentosa della sua patria, che di afferrare egli 
stesso un'arma ». I suoi canti sono suggestivi; 
spirano l’accortezza di chi contempla la lotta, 
ne sente la bellezza — ma ne prevede la fine 
amara. E’ l'accortezza del vinto, che si sente 
già esule; che ha speranza, ma ha anche viva 


‘ esalano più intensamente il loro odore. E die- 


- notona e languida — direbbe Verlaine — 


tristezza nell'anima — perchè la patria è per- 
duta. La patria che Storm canta come la donna 
amata, con passione, con velata disperazione; 
e che irradia di un suo amore, che è amore 
per il paesaggio naturale, per la tradizione, 
per la storia, per la vita dello Stato; una vi- 
sione in cui la terra, la famiglia, la nazione 
sono una sola cosa. C'è in Ostern — la poesia 
di Pasqua -— una accorata voce umana che 
esprime un amore integrale: — che va dalla 
contemplazione amorosa e dolorosa della diga 
contro cui batte l’onda del mare, alla nestal- 
gia della campana pasquale ; dal senso di gioia 
che destan a primavera le allodo! festose, 
all'odore salmastro che il mare diffonde in- 
torno: particolari paesistici che mei verso fi- 
nale che li racchiude vengono trasfigurati: 


Das Land ist unser, unser soll es bleibenl 


Perché nella Patria si assommano. Nella Pa- 
tria che è tutto: la natura ‘e la vita nazio- 
nale: la tradizione paesana e lo squarcio di 
cielo che sorride sulle case, sui campi. Nella 
poesia politica di Storm non ci sono rulli di 
tamburo: l'atmosfera è sempre d’una diffusa 
melanconia, d’una profonda tristezza, nel can- 
tare i morti sulle cui tombe vengono deposte 
le corone, e con i quali se ne vanno tante 
speranze... 

Mit Krinzen haben wir das Grab geschmikt: 

(Con corone abbiamo ornata la tomba). 


© nel cogliere di lontano l'eco dei passi dei 
soldati stranieri che calpestano la sua terra: 
Ste ‘halen, Stegesfest, sie ziehen die Stadb entlang; 
Sie meinen Schleswig -— Holstein zu begraben... 
(Essi fanno festa; vanno per la città; pensano di 
seppellire lo Schleswig-Holstein), 


om quel contrapposto lamentevole ma pacato, 
tra l’epilogo triste di quell’anno 1850 e la pri- 
mavera che Tgerà intorno : 
- Und durch den ganzen Himmel rollen 

Wird dieser letzte Donnerschlag; 

Dann wird es wirklich Frùhling werden 

Und hoher, heller, goldener Tag. 


(E per tutto il cielo passerà quest’ultimo colpo di 


un lieto, un dorato giorno). 


-Il paesaggio è lo sfondo di qua stati d’ani- 


mo ‘Accompagna, come un canto funebre, i 


- Graber an der Kiiste: l'odore salmastro 


lo specchio luminoso dell’acqua che nel d 


fuso chiaro di luna getta il suo splendore sulle 


tombe sacre — l’anno che offre a formare co- 
roma i suoi fiori le foglie che cadono negli 
ultimi profumi circolanti nelle penombre d’au- 


‘‘2tunno — sono come la cornice che il poeta 


de in quel verso: 
Auch dieses Sommers Kranz gehòri den Toten, 
feta la corona di questa estate appartiene gi 


ì il e del poeta è semipre pre: 


a n esule che ha una Li di 
pronta a cogliere anche nel lontano le più 


cole voci del paese abbandonato -—— con i 


uoi ombrati angoli tristi di ricordi, col giar- 


dino sempre vivo nella memoria, e che a ini. 
- fuori della patria sì colora di un color di fiaba, 


; suggestivo silenzio di crepuscolo ‘sfio- 
‘rato dalla luce che si spegne tra i fiori che 


‘tro la visione fantastica, in quella ombra no- 


della melanconia del passato, spunta la realtà, 


‘da ‘dura spinosa rappresentazione del presente, - 


con Ja tristezza di un amaro risveglio. E con 
l’amara convinzione che lontano da quel cu- 
mulo di ricordi, da quelle macchie di paese 
che hanno l'impronta della storia di un cuore, 
di mille cuori, la ‘vita non è possibile, l’uomo 


“non. vive. 


Kein Mann gedethe ohne Vaterland! 
(Nessun tomo prospera senza la patria). 


* 
® * 


Tale - uelle linee generali - la poesia di Storm 
sta tra l’ultimo romanticismo e l’impressioni- 
smo, Non mancano nel canzoniere elementi 
romantici: romantici sono 1 ricordi del pas- 
sato, la nostalgia degli angoli remoti nella 
solitudine estiva, la Dimonisierung del pae- 
saggio solitario, la predilezione per il Kiins- 
tlerromane: l'avevano rilevato lo Schmidt e 
lo Schiitze — che, tracciando con passione la 
figura dell’uomo, ne ha rivissuto con amore e 


- acume anche il mondo poetico: l’hanno riaf- 


fermato-il Meyer e l’Alfero. Ma nel supera- 
mento — è stato giustamente osservato — del 
dissidio tra l’idea e la realtà, è superato anclie 
il romanticismo: :l ricordo del passato, più 
che un angolo, un rifugio all’inquietudine del 
presente, diventa come un leit-motiv che 
accompagna nella sua vita il poeta profonda- 
mente nostalgico di temperamento, Anche se 
alle radici della sua anima passato e presente 
sono in contrasto, questo si risolve presto in 
un ‘sospiro che non distrugge la realtà — ma 
la vela tutto al più di una leggera melanconia. 

E* stato anche osservato che la poesia di 
Storm è realistica — e che il distacco maggiore 
dal romanticismo è in quell’appressarsi ‘alla 
realtà da cui i romantici si allontanavano. Rea- 
listica infatti è la sua poesia che nasce da un 
contatto diretto con il mondo esteriore: ma 
‘alla parola realismo bisogna attribuire il si- 
gnificato che le davano e danno gli impressto- 
nisti — o i critici che dell’impressionismo si 
sono oecupati: da Roberto de la Sizeranne a 


tuono; poi verrà certamente primavera, e un SHiero, 


- di tutti quegli heimiscke Eindri 
monotono del suo paese © la terra deserta e la 


Jules Laforgue. Un uscire dall’afa dello stu- 


‘ dio per tuffarsi nella natura: il paesaggio che 
i romantici ingenuamente e a volte come fan- 


ciulli creavano nel loro io quasi una quintes- 
‘senza del paesaggio di natura di cui sintetiz- 
zavano alcune note ideali — rivissuto e pla- 


‘smato direttamente. Alla pittura creata alla 


luce artificiale dello studio — nei romantici, 
lio chiuso in sì — sostituita quella fatta al- 
l’aria aperta: al sistema della luce del Rina- 
scimento l’altro della luce solare. Da questo 
diverso punto di vista deriva il carattere di: 
verso della lirica di Storm da quella di Eichen- 
dorf, dello stesso Heine da cui pure incomin- 
ciò — dello stesso Morike che pure amò. Storm 
è diverso da questi poeti, come è diverso Ma- 
net 0 Matisse o Pizzarro — Cremona'o Se- 
gantini — dai coloristi del ’400 o del ’500. 
Un senso nuovo del colore e della melodia : 
che non hanno più carattere tonale, ma quello 
di vibrazione sonora 0 cromatica che si risolve 
in luminosità. L'impressione che si riceve dal 
la sua poesia è quella d’una modellatura a. 
piccole masse di colore, che sono masse di luce 
che si decompongono in mille vibranti contra- 
sti: piccoli tocchi rapidi e diversi sostituiti 
alle gradazione d’un unico tono : linee mobili e 


fuggenti su un piano ondulato, sostituite al 


disegno fermo ed accademico. Giochi di colore 


e di luce, impressione di forma, colti in un © 
attimo, e perciò vivi in quelle piccole quantità ) 


melodiche o cromatiche che serpeggiano in 
una calda atmosfera, e assumono direi V'aspet 
to di grumi luminosi che contrastano in di 
verse direzioni. In. Storm c’è assenza assoluta. 
di elementi elaborativi, di oratoria poetica 


che patriottiche, ove è facile scivolare: tutto 
è ricondotto alle notazioni rapide, alle fusioni, 
ai contrasti — alle giustapposizioni e sovrap- 


il suo stato d’animo compone € ricompone 
sempre diversamente in quei quindici minuti, 


all’impressionista per fermare il suo paesaggio. 
In questo «è la sua modernità: certi me- 
riggi affocati mi riconducono con il pensiero. 
al macchiaiolo Giovanni Fattori — certe sla- 


nature e velature della forma alla passiona- 


lità ‘fioccosa del Cremona — quei piccoli toc- 
chi di colori vivi e battaglianti a Segantini 


dei paesaggi alpini. Storm è un colorista; e 
“melodico solo nel gioco del colore che ha un 


valore costruttivo, essendo in esso soltanto la. 


ragione della sua poesia. Un colore, il cui tono: 


si assottiglia leggermente in velatura di me- 


 lanconia che gli dà una apparenza musicale; 


ed è fatto di risonanze nostalgiche, di armonie 
che vengon di lontano, di murmuri misteriosi, 
îicke che il mare 


deserta città evocavano nella sua natura lirica, 
«a formare quella «  Stimmung elegischer un- 
besstimmier Sehnsucht » che è la caratteristica 
del canzoniere e delle 1 DOV Storm, ha ben. 
detto Meyer, era una di quelle « Lyrische Na- 
turen, von so zarter und zugleich tiefer Sen- 
t, dass schon in Jahren, die sonst noch 
vor dem c«Aufblihen der Aussenwelt» lie- 
gen, sie Sich vollsaugen von. Empfindungen 
filr jede Stimmung, die sie umgbibt », Natura 


sensibilissima, e appunto perchè tale mute. 


vole: più pronta a passare da una vibrazione 
all'altra su una scala leggerissima d’impres- 
sioni, che capace di approfondire un solo stato 


stico c’è in lui: la poesia cioè dell’abbozzo, 
che nel suo genere è finita e che in lui coin- 
cide con la pura liricità: ed è un suggerire al 
lettore l'impressione nella sua immediatezza, 
senza elaborarla. Anzi, il più delle volte, i 
momenti di una intuizione sono posti vicini 


«come una serie di modulazioni senza anticipa= 


zione o preparazione intermedia: tanto più 
fresco l’accento lirico per questa primaverile 


immediatezza che non si sciupa nella logica 


eloquente dei paesaggi e dei contropaesaggi. 
C'è in Storm tutta. la sensibilità e diciamo 
pure le forme dell’impressionismo musicale e 
pittorico dell’arte curopea contemporanea; ma 
senza preoccupazioni intellettualistiche, i. 
IraLo MAIONE: 


Le Edizioni del Baretti 


1928 
hanno pubblicato: 


H. W. LonereLLow. - Le Divina Tragedia - 
L. 12; prima traduzione italiana di Raffaello 
Cirduzone preceduta da un saggio su Long- 
fellow di V, G., Galati, 

Con questa edizione tecnicamente corretta 
e criticamente accurata, il grande poema tra: 
gico del Longfellow viene fatto conoscere an- 
che in Italia, 

La versione del Cardamone ne rende tutta 
l'efficacia originale ed è esempio classico di 
Nitidezza e di fedeltà. Il saggio introduttivo 
avvia pienamente e limpidamente a una com 
piuta e sicura conoscenza del posta e della 
opera. 


Si spedisce franco di porto dietro invito. del prezzo del 
l’opera. 


che egli ha saputo schivare anche nelle liri- . 


posizioni — di quegli elementi naturali che 


che — secondo un critico — debbono bastare ‘ 


d’animo. E questo è quanto di più caratteri- | 


più. umano, è lontana da questi nostri tempi 
“decaduti e vili. Obliati o sprezzati i suoi ideail 
semplici, ed un po’ ingenui anche, intorno 
alla vita civile e sociale; dimenticato il suo 


piente metodo critico, in omaggio alla moda 


nè letta la migliore sua poesia; 
un assente: 
spiegarsi I ammirazione e 1’ entu: 
Popera di lui ha saputo, in alt tempi, susci- 
tare. Talvolta il suo nome ritorna, come è ac- 
- caduto anche in questi mesi, nelle cronache, 

per obbligo commemorativo, o per altra occa- 
sone: ma si tratta quasi ‘sempre d’un inte- 
resse meramente. biografico, del vagheggia- 

mento nostalgico € disperato d*una vita più 


Carducci è 


smo ‘che 


semplice, più schietta, più appassionata. Tale - 


è anche l’atteggiamento del Serra, nella sua 
ST carducciana e nello scritto 
Per un catalogo; del Serra, che pure ha la- 
sciato alcune delle pagine più belle e più sen- 
tite, tra quelle dedicate dai moderni a Car- 
‘-ducci. Ogni giudizio preciso e chiaro sull’ope- 
Ta poetica, ogn' distinzione tra parte e parte 
di quest'opera, che sarebbe già per sè una va- 
lutazione, son cautamente ‘evitati; E infatti, a 
parte i saggi crocìani, che appartengono ad 


‘uma generazione più antica e più mobile, 


manca intorno al nome del Carducci quella 


moderna letteratura critica e quella relativa 


«concordia di giudizi, che esistono ‘invece in- 
. torno ai nomi di poeti più recenti e minori: 
. Pascoli, D'An nzio. Perchè Carducci appare 
«a molti come il poeta che si legge nelle scuole, 
€ che sì amimir: quindici annì, nell'età in 
vci il DOSo gusto S Sr Sa d’ un’ espres- 


i propone proprio: di mo: 


La figura di Carducci, in ciò ch’essa ha di 
iù grande e di più saldo, di più antico e di 


insegnamento umanistico, il stio laborioso e 
filosofica e schematica di oggi; non compresa | 


e anzi a molti sià riesce difficile 


pura serendo i 
classiche la vita e la realtà dei tempi. nuovi, 
con un procedimento non diverso, se pure più 
‘consapevole € più sicuro, da quello usato dai 
poeti delle precedenti generazioni. Nonostante 
la sua poetica parnassiana, tutta intesa a'ri 
valutare l'abilità tecnica e ‘la costruzione for- 
male, contro le abitudini facili < e borghesi del 
| suo tempo ;il Carducci sì trovò almeno da 
| principio a continuare l'opera iniziata dai 
grandi romantici, di inserire nelle forme clas- 
siche e tradizionali il nuovo realismo roman- 
tico, sulla strada cioè già percorsa dal Man- 
zoni, o anche più direttamente dal Berchet. 
E,.come la sua teoria schifiltosa e rigida S'Ops 
poneva a questi che giudicava ibridi ‘compro 


messi, così sulla grande strada della nostra. 
letteratura moderna egli giunse solo per via 


traversa, la via della satira e ‘dell’invettiva, 
coni Giambi: 
poesie satiriche, Carducci poteva trovare>nel- 
la mostra tradizione letteraria illustri, s 

rari, modelli. Senonché la muova tecnica 

ta dal Carducci néi Giambi doveva più tari 


la ragione raffrenanti i voli dell’ ispirazione 
este forme antiche e 


al realismo infatti delle: sue 


di si dimostra, verso un mondo lon- 
tano e mitico di bellezza e di li di Armo- . 


nia G di gr 


vi sotto i La O ‘Uma tecnica pre- 


menti preziosi 


sce da un indivi cui mo svolto i in una dolo- 


ei ‘parnassiana, della quale a tratti anche — 


tompe, con slanci e moti improvvisi ed 
beranti, le trame. 
La linea dello svolgimento descritto dal P. 


trini è però nel suo complesso ; giustissima, 
‘viene ‘a 


ch'era. 


Stra sti 


‘spunti d'ispirazione 

Poesia maggiore alla 1 

ve alle Odi! 
; rivela in 


‘e, dalle Rime 


“le ragioni profonde d’un giudizio 
ià, sia pur sotto forma d impressione 
‘ immediata, nella mente degli uomini di gusto, 

per esempio di Croce. Senza dire che essa vale 

‘a porre il poeta nel quadro generale della no- 
ia letteraria, tra la grande esperienza 
romantica, della quale è diretto continuatore, 
e l’esperienza moderna sensuale e tecnica, par: 
hassiana e decadente, della quale egli offre 
nelle Odi Barbare le linee direttive e i primi 
Ma come si passa dalla. 


‘Qui i Inetodo: critico del Petrini 


in parte, So preoccupazioni ui. 
Petrini nella Premess 
quello che l’autore non ha voluto dar 
dobbiam pure riconoscere ch’egli ci 


molto, e che per la prima volta e definitiva- 


mente, nel suo opuscolo, troviamo deseri 


modi della dissoluzione del « discorso poetico», 
forma elassica della tradizione letteraria ita- 


È gusto romantico europeo. 
NaraLIno 
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puramente teonica. non integrata dall’inda- 
gine psicologica, sfuggono le ragioni profonde 


Ma è inutile. e 


progredire e svilupparsi autonoma, liberan- 


0 D 


’oesta e poetica carducciana 


dosi dai vincoli della satira, ma conservando - 


di confessioni -—, ‘conservando. le forme. 
espressive nuove rudi e schiette, che e 
gavano le regole e i modi dell’arte classic 


la poesia, per intenderci, della Faida e del Co- 
mune rustico, del Parlamento e del. Ca ira, 
dell’ [dillo maremanano e di 
Guido, è possi 
poesia roma 
‘pure del discorso poetico. tradizionale 
la Tivoluzione. budeca: itta. 


chet i comp: to e più cn e soprattutto 


Diù esperto e megl 


ianza, vera e SR 
alcune parole. 


i di questo distacco profondo 
i Card 


ione di una du 

edizione do Doo A Berchet: nelle quali 
pagine s’accenzia per incidenza al Carducci, 

descrivendo il passaggio dai Gambi alle Odi” 
 Barbare, come un progressivo distacco. dal 
‘ realismo romantico verso un ideale di perfe- 
zione ‘costruttiva 73) ‘classica. Il Petrini, pur ac- 

‘ cettando nella sostanza la linea ideale trac- 
‘ciata dal De Lollis, corregge profondamente 

€, a parer dostro almeno, mon senza ragione 

il criterio di giudizio da lui offerto, descri- 

vendo lo svolgimento dai Giambi alle Odi non 

© già come un progresso verso la riconquista 
‘della tradizione classica, bensì come un dis- 
solversi del mondo romantico, Ticco di realtà 
e d’umanità, verso una ricerca di pure: forme 
musicali e ‘oloristiche, e cioè sulla linea del 
iS. parnassiano e decadente. 

Il Petrini disegna, a larghi tratti, la storia 
dello svolgimento poetico carducciano, rico 
legandolo a quello più ampio e grandioso 
tutta la nostra moderna letteratura. Il novi- 
ziato classicista del Carducci, quale ci appare 
nelle prime Rime, dovette — egli dice — fare 
i conti con il rinnovato senso realistico del- 
l’arte bandito: dai romantici del primo Otto- 
cento. I quali, anzichè distaccarsi dalla nostra 
più vera tradizione letteraria, l’avevano in 
realtà continuata, riconoscendo come loro di- 
tetti maestri il Parini, l’Alfieri, il Foscolo; 
mantenendo le forme consacrate del « discorso 
profetico » — nesso armonico di poesia e di 
eloquenza guidato dalle leggi del gusto e del- 


dall’essere un tilomo al puro ‘olassicistn 
presentano l’esasperazione del sensualismo ro- 
mantico, l'inserzione nel romanticismo ita 


‘bellezza; ricerc 
vale di tutti 


‘ maggiori raffinatezze dei poeti posteriori; « di 


lingua sensuale che vuole e sa godere di sè »;_. 
motivi puramente decorativi e Last gusto | 
del particolare vagheggiato per sè a danno 
dell’impressione totale; lavoro di cesello. Le 
donne che compaiono nelle Odi sono tatue 
immobili, lontane dai tumulti ‘della vita; 1 ri 
cordi storici bassorilievi freddi e composti. Il 
Petrini si sofferma ad analizzare i caratteri pre- 


| ziosi e decadenti di queste poesie un po: astrat- 


fe e decorative, e me descrive i modi tecnici 
(ricerca del colore, avvicinamento dei colori 


| per creare col contrasto un barbaglio più vi- 


vace, gusto dei nomi proprii e nelle forme più 
rare e sonanti, comparazioni usate come me- 
ravigliosi strumenti retorici, immagini musi 


cali «tendenti a creare intorno alla parola un 


sognante alone di risonanze ») modi tecnici 


che torneranno poi raffinati ed isolati, nel- 


l’arte pascoliana . in quella danmunziana, di- 
rette continuatrici delle Odi Barbare. In que- 
ste pagine dedicate all’analisi delle Odi ia pe- 
rizia critica del nostro autore mostra le sue 
doti più segrete e sottili, e realizza in qualche 
modo l’ideale bandito nella Premessa d'una 
critica direttamente stilistica e formale. Ep- 
pure in questa definizione delle Barbare ii let- 
tore sente, insieme con molto di Vero, alcun 
chè d’esagerato e di frettoloso. Non già — si 
badi bene — che le Odi carducciane non rap- 
presentino veramerte, come sostiene. a parer 
nostro benissimo il Petrini, l’estremo. dissol- 
versi della mentalità romantica in un mondo 
di pure forme. Ma si desidererebbe di veder 
meglio ricordato quel tanto di passione umana 
e civile che pur testa nelle Odi e dà un’uni ità 
profonda ai frammenti preziosi e decorativi: . 
e giustifica 1’ intonazione solenne e ieratica, 
che non troveremo più, o troveremo soltanto 
deformata e falsa, nelle poesie degli epigoni, 
D'Annunzio e Pascoli. Anche l’amore, che # 


nella sua solennità un po’ generica. Tutta 


Davanti San 
di storia o di confessione, 
ca, calata entro le forme più. 


sone appassionata, i 
tocch troppo erudi, 
dezza della linea schiva. di ogni punta. È 


che attentino alla limpi 


‘Roma, C, De a ed,, HI, D 


i perciò 
a mon violare la generalità lella. 


pia 


malche tono 


. Tore dell’ ‘indi terminatezza per 


- do 


î nuova», 
” quella di Mirycae e dei fono, fa E: 
“scoli, 


Ma vista con le preoccupazioni che Leopardi, i 
un artista che dal gusto romantico, educato al 


realismo, traeva solo qualche Si als 
sicismo, non aveva-avute. 


V’ora di scegliere Il miglio posto per attendervi, 


con una zempina su, l'aurora] Egli amava «le 


più liete creature i mondo», il filosofo soti- 
tario. Pure nell’elogio che ne scrisse, non riuscì 
a‘infondere la poesia che sentiva in quello che 
egli chiamava lo «riso» in quella vispezza e mo- 
bilità per la quale egli le assomiglia a fanciulli. 
Ciò che ne dice, c 
non è tutto esatto. Per quanto l'assunto del fi- 
losofo dovesse in quell’elogio contrastare aj sea- 


tire del poeta, tuttavia noi vi desideriamo al. 


particolare perchè sia e legittima l’induzione del 
filosofo e viva l’espressione « del poeta. Ma non 
un nome di specie: tutti gli uccelli, tutti can- 
terini »; 

Leopardi non violava di realismi la limpi- 
dezza della poesia, fatta di materiali, tutti va- 
gliati e controllati nella loro pienezza alla lin: 
gua della, poesia nostra, che non era la lingua 
della prosa, perchè non sopportava 3a le 


la sua. stessa poesta, 


è troppo generico, lasciando che 


: delle cose e anima di 


ha co i tico distim 
Foscolo non la i 


Te. ristretto ai confini i ; 
e Manzoni teo: 


adizione iui nostra 
Pascoli il nome scientifico 


la parola, per Leopardi, nella poss a deve su- 
itanti che si sono 


scitare tutte le. idee ‘con. 


uva i. «Sio * 
‘animale col nome linneano invece del nome u- 


suale io non desto nessuna di queste. idee ben-. 


chè dia chiaramente a conoscer la cosa»; per 
Îl Pascoli: «Ora se vi provate a dire il nome 
boo loro ecco che il nomè di di neo non 
va. 


ia l’uno. muoveva vers 


ci i particolari, vita 
I poesia, l’altro verso 
il generico che era im fondo, ‘frutto di una vi- 
sione individuale si, ma che si sforzava d’ag- 
guagliarsi ad-un perfetto piano, dove si smor- 
zassè ogni concretezza troppo vivace. Pascoli non 
voleva sapere di confini alla sua libertà di pos- 
ta: la natura nell’infinita varietà. sua, va tra- 
dotta tutta in canto; nell'arte. I termini dal 
dialetto di Lucchesia che infittiscono di rarità 
contadinesche i Canti di Castelvecchio stanno 
lì proprio in nome della verità: «ce fond d’'hi- 


omino una pianta 0 un 


si 
DI 
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stoîre et ide vérité»: «Ci sono parolette che mai 
s'intendono, E’ vero, sono i termini dell’agri- 
coltore ; e chi non è agricoltore, non lo sa: sono 
vive ancora dopo tanti secoli, su qui este appar. 
tate montagne; e chi in queste montagne non 
è stato, crede che siano parole morte, risusci- 
tate per far rimanere male lui, Ma no, non per 
questo io le rimetto in giro; bensì ora per amo. 
re di verità, ora per istudio di brevità». 

Amore di verità 6 vicino studio di brevità, 

che voleva dire ricerca di impersonalità; l’e- 
spressione esatta nel termine stesso che tutti 
sanno, nella nudità sua., . 
‘Qui stesso: «Si: lo scrittore o dicitore che 
spende due parole per un'idea sola è come l’uc- 
cellatore che spreca due cartucce per un solo 
‘pettirosso e non lo coglie». Cioè adeguazione; 
proprio come non voleva Leopardi del termine 
‘con la poesia. E il vago, l'indeterminato?, do- 
manderebbu Leopardi. 

Ma Pascoli voleva mostrare agli italiani «che 
possono molto spesso usare bellamente e retta- 
mente in iialiano vocaboli del loro, a torto uca 
prediletto ora spregiato, linguaggio. materno» 


il Leopardi appuntava in uno dei più ricchi 
è suoi pensieri: «In verità j dialett* particolen 


sono scarso sussidio > fonte al linguaggio poe- 

|. tico e all’eleganza qualunque», 
Il dialetto era qua e là spuntato nella fitta 
rete delle terzine dantesche, proprio perchè fab. 
te dalla lingua della Commedia, ma tutta la 
tradizione nostra, lo notava Leopardi, lo aveva 
tespinto, meno gli scoloriti imitatori, clie non 
contavano proprio perchè imitatori. 

Alle «voci e frasi comuni» che salgono nel 
verso bisogna dare nn sapore letterario. ripo 
tandole a forme già usate dagli antichi perchè 

escano pellegrino € rimote dall’uso e perciò 
e leg - 

. Da qui una possia senza le cose, = le in 

Dare 


passato, eterno, lungo in 
mortale, immortale e cen 


o. nata da un ‘educazione letteraria, ch 
cera insieme umana, e poi forma i. 
: Ma i; si un: 


ca-s’era provato a toglie ‘e dalla poesia d'amore 
del dolce stil nuovo ogni nota che avesse sapor 


locale, ‘dando alla sua passione l'infinito sfonlo. 


di una natura che non, vuole contorni precisi, 
per piegarsi ad accogliere l’incanto della voce 
‘del poeta. © > 

E perciò Li opardi. poteva copiars approvan- 
do questo appunto tolto a De l'Allemagne di 
“da Stael su un carattere della lingua tedesc 
«La facilité de Tenverser è son gré la construe- 

‘tion de la phrase est aussi très favorable è la 
poesie, et permet d’exciter, 
riés de la versification, des impressione analo- 
gues à celles de la peinture et de la musiquen; 
ma sottolizvava l’ultima frase già così 


-. della ricerca d’un valore musicale nella parola, 


commentando fra. parentesi «impressioni va 
ghe». Vaghe, cioè nate da una realtà che tutti 
vedono, intorno a cui la parola rievoca senti. 
menti che Ticorrono all'anima di tutti: la pa- 
tola è bella per questa risonanza generale ini cui 
si raccoglie il senso che secoli, d’arte le hanno 
dato. La nobiltà più elevata è nella risonanza, 
più perfetta, in quella che nel generale assorbe 
‘ interamente il caratteristico, che si pone come 
valore di poesia non per la via della realistica 
concretezza sua, ma per la via dell’ espressione 
individualmente elaborata nella tradizione più 
viva. 

E ora possiamo comprendere che volesse dire 
nell’appuntare: «vagheggiare, bellissimo verbo». 
Cioè qualcosa di diverso dalle cose belle in sè, 
attraverso la parola che conserva lo splendore 


‘scia intender bene, nella. 


| vagare della novella, lo scarso rilievo delle par- 
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della cosa, che sarà la gioia di un Gautier, di 
un D'Annunzio, lettori infaticabili del vocabo- 
lario; e anche di un Pascoli, Due poetiche, due 
gusti: Pascoli sa che «la poesia consiste nella 
visione di un particolare, fuori e dentro di noi»; 
Leopardi teorizza che l’«analisi delle cose è la. 
morte della bellezza o della grandezza loro e la 
morte della poesia». 

Pascoli, in cui è in pieno L crisi del roman- 
ticismo, cioè del realismo nostro fin allora re- 
stato una poetica mal risolta nelle sue premesse 


‘in una poesia, non poteva rion concludere di 


Leopardi: «Ora da questi e simili esempi si po- 
trebbe inferire (io pensava) che il Leopardi non 
fosse quel poeta che tutti dicono, perchè non 
colse quel particolare nel quale è per così dire, 


- l’effluvio ERO de cose, o non lo colse per 


primo», 
E sia pure che poi volesse ll. «Ma 11 
nuovo e il vico vi abbonda». 
DomeNIcO PETRINI. 
| Dallo stridio di ‘prossima. a Pa 
scoli maggiore e minore). 


. Matteo Bandello 


Bandello passa, nel comune giudizio, come si 
novelliere tipico del cinquecento, il più diretto 
erede del Boccaccio, e ad ogni modo, nell’epoca 
sua, il prosatore più vario, armonico e comple 
to nell'arte di narrare. Ora, di questo giudizio, 
non è agevole rendersi ragione; specie a chi 
abbia assaporato la sàpida prosa. dei toscani, 


| ‘non sarà-così dilettoso muoversi traverso L 


I, trame del lombardo. 


del resto, non è per ora che im- 
% dello (ormai sarà ammesso da 


tutti) va + come Bandello e non — ad 


come Firenzuola, Resta, ad ogni mo- 
flo, l'assenza ‘quasi assoluta nel nostro, di quel 
‘rilievo, di quel tono gaiamente ironico, che la- 
natura di ripiego 
morale, i bisogni e le deficienze dell’epoca. fi 


i di tna maggiore sensibilità, e forse, con. 


tro le ‘apparenze di Una “moralità dIECioI nei 
t Seno 


caturale, o insomma, da una attività (seppure 
ironica) che miri a porre in rilievo uno spunto 
Umano individuale. Fatto e fi no per il 
Bandello materia, mon scopo di narrazione ne 


neppure. tu di, come le immiaginazioni. di mol- 
I ri, i quali acutamente intui 


l’attenzione s 

Non ci deve quindi sorprendere, in ale dina 
spirituale, la larghezza di Tosse, il rifarsi cab 
‘ovo» di ogni ‘novella ; il che non è sforzo d’aceli. 
‘matazione o ambientazioni ma un modo mera. 
mente estrinseco di esordire, modo di chi non 
‘ha fretta e non va diritto all'argomento come al 

iù essenziale ; modo tutto contrario a quello dei 
giovani @ egli entusiasti, che passionalmente 

rrono a quel che han da dire, prima di chia- 


“ramente vederlo, schematizzandolo con energia. 


C'è nel Bandello una derta «senectus», un cer. 
to ‘che di frateria, Un gusto per gli aneddoti e ì 
ei pettegolezzi. teologici, per certi e- 


| venti di predicazione e certi conflitti con i su- 


periori ecclesiastici, che sono sì compiutamente 
la satira dei frati, ma come è data dalle cose 
stesse, ma non gustato; sibbene vissuta. Bi cui 


clusione di tutto il discorso) qui sha la ti 
del Bandello; in questo interesse scarso all’ar- 
gomento, ma grande alla conversazione, in que- 
Sto narrare per trascorrere dolcemente il SRIRRO, 


_ Tu questo molle abito mentale. 


Ora, mi pare, comprendiamo meglio il giro. 


ti, l'andamento stilistico carico e sommesso; pi- 
gro, Insomma, non per deliberato proposito (ar- 
tificio di tanta gaiezza toscana!) ma per abito 
mentale, per disposizione di natura. Ovvio che 
in simile clima non nascano facilmente capila- 
,vori, ovvio altresì cho il meglio del nostro au- 
“tore sia però nel rispetto sostanziale a questa 
sua qualità. Incapace di commuoversi, o di SI 
“scitare ,nonchò il gigantesco epico riso, neppure 
lo scherno malignetto, gira però nei suoi periodi 
una corta linfa ricca e calma, attenta alle 0s- 
servazioni se non emotiva, curiosa di sensazioni 
se mon suscitatrice di curiosità. Quello strano 
carattere d’indifferenza che circonda le avven- 
ture delle sue donne, scambiate tranquillamente 
da. un amante all’altro e passate magari tra casi 
inauditi, si caratterizza in un autentico inte- 
resse per il caso che le ha condotte in questo 


sualità trascorre la: grande scala degli avvemi- 


‘sualità, che circonfonde tutti gli oggetti del suo 


| modo. Se il protagonista non è abile, non è pas- 


sionato, o la sua passione è stata lungamente 
inutile (che è in fondo la stessa cosa) è la for- 
‘tuna che si mette in mezzo, e dà, e toglie gli 
amori con un girare di eventi. Se il caso è sbra- 
ordinario. 0 lacrimevole, meglio. In tale circo 
stanza esso esce libero a proclamarsi tale; e al- 
lora si vedono, anche per Bandello, uo € 
donne, di passione e di virtù. Spiegheremo me- 
glio tutto ciò in seguito. Per ora non impres- 
sioniamoci; ricordiamo pi uttosto che il roman. 
zesco che si fa in tale no Sla una parte così 
larga ha appunto come fi 
da raccontare, nuovo € 
l'incredibile ma vero cioè che è il bisogno popo- 
lare di espandersi d’una fantasia troppo costrot- 
ta in forme concettuali; ma limitato moralmen- 
te dall’ozio, esteticamente più che altro adom- 
brato; e non dominato dall’ironia nè liberavo 
dalla passione. ; ‘ 

Pure (già lo abbiam detto) non mancano in 
questo atteggiamento momenti e modi di felice 
espressione. La sua prosastica sensualità, dopo 
aver dissolto l'interesse per l’uomo e il suo cuo- 
Te, si attacca, oltre:che alle vicende, alle cose, 
agli ornati, E’ questa una sorte comune all’at- 
teggiamento romanzesco, insoddisfatto si se, 
Tutta una serie di casi ‘burleschi (p. es.: Lo 


lumina appunto d’una allegria sensuale, un po? 
goffa e serena, che si dipinge sul grave periodo, 
facendovi un bellissimo vedere; così una sua 
certa. bellezza lombarda veste le membra deile 
sue donne, gradevole e sorridente: «E in vero 
una ‘bella giovine, riccamente addobbata, stan- 
do il dì in un suntuoso e ben apparato letto, del 
modo che stanno le donne di parto, fa un bel- 
lissimo vedere, e pare che senza dubbio raddop- 
pi le sue kellezze ;e tiene in sè un certo non so 
che di galante, che le dà mirabilmente, in tutti 
gli atti suoi, grazia». E con Ja stessa calma seri 


menti Umani, tutto descrivendo con sottile m.- 
nuzia, arredi, paesi, e casi meravigliosi; cru- 
deltà di sultani o di re barbari, o la vendetta 
della spagnola tradita che quasi tagliuzza a 

‘ani il seduttore, o quella del frate sulla. cor- 
tigiana, o l’altra del Lercari genovese che per 
‘un affronto manda all’Imper: tore di Costanti 


‘nopoli vasi pieni. di rasi mozzi de’ suoi sudditi; 
So ricch 


i spunti emotivi senza dubbio, ma 
i tutta superficiale o sensuale, 


far rabbrividire, e non sì sviluppa mai in tot- 


mento del narratore, La stessa sua compassione 


ra 1 semplice pietà che nasce dalle cose (la- 
soprendola d’addobbi vistosi. 


lata si se nel fiume? (e nel 


— polero di bronzo: CA du elementi di colore 


o finiscono per costituire il fondo e ingombra- 


novella). Due amanti, dopo lunghi 
vedon finir la lor vita? E* cerro 


3 


che morranno la prima notte d’amore, ‘uccisi - 


dalla folgore. ‘Vasto è il campo imaginativo del 
Bandello, ma liscio, senza luci e senz’ombre. - 
E tuttavia (riprendendo con miglior cono. 
scenza di causa un discorso interrotto) son pro- 
prio qui, al limite di questo spirito, connesse 
se non uniche, le ragioni della fama è dell’arre 
(fin dove può giungere) del Bandello. Infatti, 
come da una parte il racconto avventuroso e po: 


‘polare s’acquista un pubblico vasto (e. così lo 


stile non scabro) ; d’altronde, nella calma asten- 
sione dagli artifici, in una ampia, generica sei 


racconto (donne, paesi, vicende) scivolando in- 
fine (ma dove si va a cacciare il sentimento) in 
‘un pio sentimentalismo, è pur la nota più schiet- 
ta dell'arte sua. E il Bandello, tra ì prosatori 


stiglione —- sono poi anche pensatori) è puro 
il più sincero, più sereno e definitivo, senza fal- 
sa eccitazione, lo sguardo attento r. chi ascolta, 


per hon offenderlo col sostituirsi al suo racconto. 


‘Anno GaRrosci. 


Letteratura russa 
Stepàncikovo 


Dopo / Yratcllì Karamazov, Altèredo Polle- 
dro ci offre la traduzione di un «romanzo umo- 
ristico» di Fiodor Dostojevskij:.Zl villaggio di 
Stepaneikovo e i suoi abitanti (Torino, Slavia, 
1927). Dostojevski] che ride, dichiarato persino 
in copertina, non può essere che una rivelazione 
quant'altra mai suggestiva. 

Ma quanto turbamento e quale sottile malinco- 
nia non penetra nell'anima se si percorre d’un 
-801 fiato questo romanzo | Dostojevskij resta Do- 
stojeyskij, con qualche forte tara in peggio; 
giacchè quella piccola vena umoristica, quasi un 
sottile filo a' traverso una rete fittissima, che 
circola nelle opero maggiori, ingrandita di pro- 
posito, anzi gonfiata in Stepàncikovo, perdo al 
Suo tono giusto e ci riporta ad altri pensieri . 
Difatti, in questo romanzo del 1859, a nulla, 
o ad altro, vale il deliberato proposito di met- 


scolare che fa’ sue una maritata e una. HE . 
vicine senza che -l’una s'accorga dell'altra) s'tl- 


oziosi dell’epoca (gli attivi — Machiavelli, Ca- . 


tere sossopra, con furia indiavolata di gioco 
dità, quella sua casa ideale, che conosciamo. | 
nella tormentata eppure così solida archite, 
tura. 

Stepàncikovo è un romanzo la cui azione fon, 
damentale si svolge in una casa della Russa 
zarista in due sole giornate: ma quali giornate; 
[immaginate Dostojevskij dei Haramazov 0 di 
Delitto e castigo:. immaginatelo preso dal de 
mone, 6 dal capriccio, di creare un grottesco, 6 
ditemi in quale vortice non si esalterà in tu 
il romanzo. Ma il grottesco non sorge; il riso, 
muore in gola; e l’umanità malata dostojev 
liana mostrerà i suoi cenci sul tavolo anato. 
Imico, 

In casa di un possidente di seicento e più a 
nime — ex-colonnello, vedovo, con due figlioli, | 
— piombano, come la maledizione, la madre 
— vedova, generalessa a cinquant’anni, stupi. 
da e viziosa — e il suo ex-buffone, Fomà F 
mico, sottospecie di grand’uomo, di martire, di 
custode della morale, ma im realtà vizioso, sen. 
suale, stupido e vanaglorioso sino alla crudeltà, 
-I1 povero colonnello, che è una persona d’oro, 
ma debole e devoto alla madre, è messo 4 tutte s 
le torture e le umiliazioni da questo Fomà, ch 
lo convince di. «egoismo sfrenato», di amor pro 
prio imperdonabile, d’immoralità ecc., mentre, 
invece tiene in casa un folla di parassiti e 
prepotenti, ai quali non cessa di chiedere con. 
tinuamente scusa, ritenendosi da loro beneficato, 
Eppure non è uno sciocco benchè abbia un ver 
venerazione, quasi di annichilimento, per il so- 
lo nome della «scienza», che vede rappresenta. 
ta nell’ignorante Fomà ; e in fondo è un uom 
desideroso di pace e di amore. E ama, infatti, 
riamato, una fanciulla povera da lui cresciuta, 5 
e tenuta in qualità di governante, che è bersa. - 
gliata da tutto l’entourage. Ma Fomà e ja ma. 
dre gli vogliono dare in moglie una pazza zi 
tella ricclissima, ch'egli del resto sposerebbe, 
pur di vedere nella propria casa la fanerulla. ; 
che ama, Pensa, allora, di darla in moglie a un 

iovine nipote, che è lo stesso che raccont 
la' vicenda, Ma le cose si complicano: quella 
che dovrebbe essere la sua fidanzata scappa con. 
un profittatore (che del resto, non riesce a sp 
la), e la governante non vuol saperne del ni 
nipote. Scoperti da Fomà (il martire che fi 
la spia);,in un momento di innocente abban- | 
dono amoroso, il colonnello e la-fanciulla sono. 
‘messi a ui due prova: dal loro persecutore, 


- che { umilia dinanzi a tutta la famiglia. Se non 


che il miserabile. Fomà questa volta non ha cal 

colato su l’anico elemento vivo. i puro che do 
mina questo racconto, cioè Yamore pieno, 

luto: nel cuore del ‘bistrattato colonnello. Questi 

che s'è sottomesso a tutti i volgari ca 

co a e si è persino umiliato 4 

scatta con la violenza. 


na, afferra il miserabile per le ‘spalle e, in mez. 
«0 all’assemblea atterrita, lo butta fuori di 
porta. Ma Fomà, fatto un cencio dalle botte 
e dalla pioggia che sì è scatenata in Stepànci 
kovo, è Ticondotto in casa e, pur continuando 
i suoi capricci, la lezione eloquentissima lo hi 
rifatto, onde egli stesso, pur declamando secot- | 
do il solito, celebra il fidanzamento dei due im- | 
namorati, e nella casa ritorna la serenità, 

Un racconto, came dicevo, tenue, che corre. 
senza una sosta, come precipitandosi di con 
tinuo nella! catastrofe, e di continuo riprende || 
velocemente la volata ir ‘una serie ’incidenti 
piccoli, futili, ridicoli, senza soluzione. Il valo: 

di. doo ‘gonsiste nei «carati 

perti con analisi implacabile = sottile, che, 
per la stessa insistenza dello scrittore su Vele 
mento negativo di ciascuno, s’incidono nella 
mente e acquistano la forma ridicola del burat- 
tino. Ma in sostanza il ridicolo non deriva tanto 
dalle situazioni e dai casi narrati quanto dalla 
malattia di ciascuno personaggio. Fomà è un 
miserabile pestato sotto i piedi dalla gente più 
piccola, in tutta la sua vita: è un falso lettera 
to e un falso momo, che, coll’occasione finge 
finisce per credere ‘(benchè mai interamente) 
di essere un graride pensatore e moralizzatore; e 
attorno a lui sì muovono una dozzina di maniaci, | 
su cui sì elevano soltanto le anime innamorata 
del colonnello e della sua governante, per. 
quanto avvolte di ridicolo. Iu sostanza queste 
figure sono dominate dalla stessa legge interio. 
re che muove le altre più grandi figure dosto- 
jevskiane: legge inesorabile che segna ciascuno | 
coll marchio: della passione che gli brucia der 
tro, e che si svolge con un suo determinismo no 
molto conseguente con quel fondo spiritualistico 
di redenzione che agisce nel miglior pensiero | 
dello scrittore. Ciascun essere è w marionetta 
della proprio passione, che lo conduce a rovi. 
o lo fa santo, lo rende venerabile o misero zim- 
bello. Ironia, dunque, non umorismo, 

Ed ecco perchè i personaggi di questo ro- 
manzo non sono giocondi, ma ridicoli, come 
sono ridicoli i maniaci, i quali in realtà nor ; 
sono che degli sventurati. E non era forse di 
questa specie — tragicamente ridicola —.anche | 
Karamanzov padre? Se non che in Stepancikovo 
manca il pathos dramatico, ma sì avverte su- 
bitoche, se Dostojevskij non l’evitasse di pro- 
posito, scoppierebbe sin dalle prime battute; 
giacchò dramatico era il genio, che non sapeva 
ridere che per disperazione, 

Viro G. Gavam. 
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